组刹车边的姿势相同。他把抹布叠好放回托盘。
“下周三,同一时间。z4耐力训练。”
“好。”
她推着车走到工坊门
。她的腿还在微颤。
“林知夏。”
她回
。
他在工坊的暖黄色灯光里。
工坊的纵
让灯光的边缘在他身上勾勒出一道模糊的
廓线肩膀外侧的亮,腰侧的暗。
他没有往前走。
她也没有。
两个
的距离大约是门框到维修台最里面那台架子的长度四步左右。
“今天骑得很好。”
他的声音是平的。没有任何装饰
的温度。但他说的是“骑得很好”。不是“功率涨了”。不是“数据不错”。是骑。很好。
她推着车出门。
卷帘门在她身后被拉上去他在开窗通风。工坊的暖黄色灯光被切成了梯形,铺在她脚边的地面上。
她坐进车里。
没有立刻启动发动机。
手放在方向盘上,指节上什么也没有。
上次那种被压过的感觉已经消退了。
但她的身体里还有另一种感觉。
在
四
肌的
处,在肺的底部,在后脑被那句话低八度声波冲击过的地方。
她自己踩出来了。
一百六十六瓦。
平均踏频八十九。
她打开手机。有一条梁澈的微信消息,发送时间是十七分钟前。她当时正在第十六分钟。没有感觉到裤兜里的震动。
“周五晚上来我家吃饭。我做意面。”
她打了三个字。又删掉。重新打了两个字。
“好的。”
锁屏。
启动发动机。
开出单行道时,榕树的气根在晚风里晃着。
车灯扫过路边的
洗店卷帘门。
她把车窗摇下来一条缝。
砚城傍晚的空气灌进来。
不是链条油和碳纤维的味道。
是海的方向吹来的盐和远处烧烤摊的炭火。
她的腿还在微颤。
那种颤让她在油门踏板上踩得比平时轻。
她用自己还剩下的力气,开着车,驶
砚城的主
道。
后视镜里,砚
工坊的灯光在单行道尽
变成一个很小的黄色光斑。
她没有再看。
她看着前方。