她知道这种味道意味着什么。
每一次赵惜文带着酒气回来，都意味着她刚从另一个高级律师事务所的合伙
那里回来，现在的伴侣应该是方达的周明远，他们这群像一群被社会规训得毫无
绽的掠食者。
赵惜文每次都会沾着味道回来，但绝不带回来，他们各取所需，相互利用，相互慰藉，成熟的很少谈
，大多都是空虚的灵魂相互取暖。
赵一新站在沙发旁边，低
看着熟睡中的赵惜文。
客厅没有开灯，只有走廊那束
灯的光斜斜地切过来，把赵惜文的脸分成明暗两半，谁说的会陪她过生
，又是这样的言而无信。
赵一新站了很久。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ
她的腿有点麻，光脚踩在地板上，凉意从脚底升上来。
她伸手把赵惜文脸上的发拨开，指腹碰到了她的皮肤，凉的，但烫得赵一新缩了手。更多
彩
然后她转身走进厨房，倒了杯温水放在茶几上，又回到卧室拿了一条毯子出来，轻轻盖在赵惜文身上。
赵惜文动了动，嘴里含糊地嘟囔了一句什么，翻了个身，毯子滑了一半下去。
赵一新没再管她。
她靠着沙发边的墙慢慢滑坐到地上，抱着膝盖，下
搁在膝盖上，在黑暗中看着赵惜文的睡脸，“妈咪，你又食言了。”
手机屏幕上跳出了期，零点过三分。
昨天是六月十八，赵惜文的生。
赵惜文在空
的客厅里，一个对着一个塌掉的玫瑰味蛋糕，等到凌晨四点。
今天是赵一新的生，赵惜文带着一身陌生的酒气和别的男的香水味回来，醉倒在沙发上。
她们连崩溃都错开了时间，连故意恶心对方都这样有默契。
赵一新揉了揉发麻的小腿，没再管躺在沙发上的赵惜文，她连掉在地上的毛毯都没去捡。
下半夜，赵惜文是被冻醒的。
她蜷在沙发上，西装外套皱成一团裹在腰间，衬衫领
大敞着，锁骨下方的皮肤起了一层
皮疙瘩。
她迷迷糊糊地伸手去够什么，指尖碰到的是掉在地上的毛毯，她抓了两下没抓起来，索
放弃了，撑着沙发扶手慢慢坐直。
很重，太阳
像被钉子钉进去了两颗，每跳一下就疼一下。
客厅是暗的。
走廊那盏灯还亮着，昏黄的光线在地板上画出一个狭长的梯形。
赵惜文眯着眼看了几秒，辨认出那是自己家的玄关、自己的鞋柜、自己的高跟鞋歪倒在地上。
她低看了一眼自己的衬衫。
扣子开了两颗，丝巾不见了，胸有一小片红酒渍，已经
了，变成暗红色，像一块不规则的胎记。
她伸出手指摸了摸那片酒渍，什么都没想，又把手放下了。
茶几多了一杯水，她盯着那杯水看了好一会儿，想不起来是自己倒的还是赵一新倒的。
赵惜文伸手去摸手机，摸了半天才在地上找到，屏幕亮了，凌晨三点四十一分。
她打开手机，屏幕上出现了赵一新房间的画面。
夜视模式的画面泛着淡淡的绿光，像水下摄影。
床上的被子鼓鼓的，赵一新侧躺着，脸埋在枕里，发散了一枕，露出一截白得发光的肩膀。
她在睡，呼吸很沉，胸起伏的幅度不大，但很均匀。
赵惜文看着那个画面，拇指在屏幕上顿了一下，然后关掉手机，她走进房间，房间里很安静。
窗帘没有完全拉上，庭院的微光从缝隙里漏进来，把房间染成一层薄薄的灰蓝色。
赵一新的睡姿和她小时候一模一样，永远侧向右边，永远把被子夹在两腿之间，永远把脸埋进枕里，像鸵鸟把埋进沙子，好像只要看不见，世界就伤害不了她。
赵惜文慢慢走过去，赤脚踩在地板上没有发出任何声响。她走到床边，站了一会儿，然后弯下腰，伸出手。
她的指尖很凉，碰触到赵一新发顶的时候，那只手几乎不可控制地抖了一下。
赵一新的发是的，蓬松的，带着洗发水残余的味道，在指缝间柔软地散开。
赵惜文的手指轻轻
进她的发间，从顶慢慢滑到发尾，一遍，又一遍，像在抚摸一件随时会碎掉的东西。
赵一新在睡梦中微微皱了一下眉，但没有醒来。
她把脸往枕里又埋了埋，发出一声含混的呢喃，像一只被挠了肚皮的猫，下意识地蹭了一下那只手。
赵惜文的手僵住了，心里难受，不知道是想笑还是想哭。
在赵一新还没有分化的之前，她还会搂着她的脖子喊“妈咪”，声音软绵绵的，像刚出炉的棉花糖。
怎么现在变成了这幅模样，一切都
糟糟的，和她领