繁体几。
他没有再打开看。
只是在黑暗里摸着纸的折痕——每一折都是他自己折的。
他不知道自己在想什么。
想的东西叠在一起太密，抽不出第一根线。
哥哥。
路明非没有转
。他知道路鸣泽会来。他等了他三个多小时了。
路鸣泽今天没有穿小西装。
他穿了一件路明非小学三年级那年冬天穿过的那件褪色蓝白羽绒服——不是西装。
不是幻影定制的衣服。
是从他自己记忆
处偷出来的、只有他们兄弟两个知道存在过的那件。
你是故意的。路明非说。不是问。
嗯。路鸣泽没有解释。
零是你放在我身边的。苏茜的血统前兆是不是你加速的。亚纪的水下任务是不是你推的。诺诺今晚在罗马是不是——
是我。路鸣泽打断了他。
他把所有的是一次说完，不给路明非一个一个确认的机会。
全部都是我。
从你进卡塞尔的第一天开始——包括你今天的早餐。
零本来打算去买现成的三明治。
是我让她用公共厨房的。
她煎焦了两颗蛋。
第一颗更焦。
她把第一颗自己吃了。
第二颗给你了。
路明非把脸埋进狗尾
丛里。
尖戳着他的额。
很痒。
他没有躲。
路鸣泽在他旁边蹲下来。
羽绒服的下摆拖在水泥地上——小时候这件羽绒服太长，婶婶说多穿几年就合身了。
他穿了三年。
从来没合身过。
哥哥。我知道你恨我。路鸣泽的声音很轻，轻得像那晚在孤儿院阳台上第一次给他讲星星的名字。
但是——你恨我的原因，和我做这些事
的原因——是同一个。
因为我需要
。你需要我。我们都在利用她们——
不。路鸣泽说，因为你需要被
。而能让那些你的唯一方式——就是让她们先需要你。
路明非把脸从里拔出来。他看着路鸣泽。羽绒服的蓝色在月光下褪成了灰白。
你这套逻辑——
很混蛋。我知道。路鸣泽笑了一下。
不是西装幻影那种一切尽在掌控的笑。
是蓝白羽绒服里十七岁少年被戳穿以后的、脆生生的笑。
但哥哥——那个跪在你面前说\''''请用\''''的时候——你觉得她是需要你的
，还是需要你？
如果她只是需要——她为什么不敢让你听到她叫床？
路明非没有说话。路鸣泽站起来——羽绒服下摆从地上带起一小片灰尘。在月光里浮沉。
育种计划是真的。秘党给你的那张名单是真的。你需要的不止今晚这一个——也是真的。路鸣泽说，背对着他。
但哥哥——计划是真的，也是真的。她跪在你面前的时候膝盖碰到地板上的声音，是她的。零的身体，是真的。
他走了两步。停下。
对了。生
快乐——还是那四个字。虽然你宁可我从没说过。
路明非抬起。狗尾在他视野边缘模糊成了一团颤抖的灰绿。
鸣泽。
嗯？
那件羽绒服——袖子还是太长。
路鸣泽低看了看自己的手腕。蓝白袖
盖过了他整只手。他笑了。这一次是真的笑了。
我知道。一直不合身。
他消失在月光的尽。
路明非一个在夹缝里又坐了很久。
他把零的便签从袋里掏出来，借着远处图书馆漏出来的极微弱的光，终于看清了背面。
不是空白的。
在最底端——极淡极淡地压着一行铅笔字。
他几乎把眼贴到纸上才认出来——
“如果早上便签弄丢了，晚上还有一张。”
她把写废的便签留了一张给他。不是任务简报，是备份。
可路明非更在意的是另一件事——零写了早上、晚上、还有。
这三个词连在一起的意思是她默认明天还会给他写便签。
他十八岁过完了。
棉衬衫穿了两天没洗。
他把那张便签对折，塞进婶婶衬衫胸的袋里。
从图书馆夹缝里站起来，狗尾粘了一裤腿，他没有拍。