每个字都咬得清楚。
但“客
”这个词她说的时候没有用手势。
没有指楼上。
没有看沙发。
就看着我的脸。
“都是朋友。喝茶、聊聊天。”
我回答的时候把碗放在鞋柜上。
手收回来。
没
兜。
没抱胸。
就垂在身体两边。
和林玉华第一次护理之前我跟她说“只是吃饭”一样的语气。
不多解释。
解释多了就是心虚。
赵姨笑了。她的笑和退休教师在后排看学生传纸条的笑一模一样。不戳
。但记下了。
“昨晚上也是喝茶。”
不是问句。
是陈述。
她知道昨晚林玉华在楼上。www.ltx?sdz.xyz
她昨晚站在门
听到了动静。
她今天还盐罐的同时把昨晚没问完的问题换了一件衣服重新送过来。
“嗯。玉华来坐。聊晚了。”
我没躲。
我把林玉华的名字说出来了。
不是“朋友”，是“玉华”。
因为林玉华是我们家十年的熟。
她在赵姨的认知里是有名字的、有脸的、可以出现在我家客厅里的。
把她名字放出来，比说“朋友”更能让“喝茶”两个字站得住。
赵姨点
。幅度很小。然后她把手往身后一放，两只手
叠在腰后。那个姿势是她当老师站在讲台上的姿势。只是现在讲台换成了玄关。
“你儿子今年高考吧。”
“嗯。”
“那得清净点。高考前家里来往，孩子容易分心。”
她说最后四个字的时候声音比前面更轻。
不是温柔。
是把钉子裹在棉花里。
“分心”，她不知道周斌在楼上被分的是什么心。最新地址) Ltxsｄz.€ǒm更多
彩
但她知道“分心”这个词能覆盖所有她猜测但不便说出的事。
她不指认。
她只提醒。
提醒完了她还有退路，她只是作为退休教师在关心邻居家的考生。
你挑不出毛病。
“我注意。”
两个字。
不多不少。
不说“你误会了”。
不说“我们只是朋友”。
只说“我注意”。
因为“我注意”可以被她解读为接受建议，也可以被我自己保留为一句不承诺任何改变的应答。
她没法从这两个字里撬出任何东西。
赵姨看着我。看了大概两秒。然后她伸手拍了拍我的手背。她的手很
。指腹上还有
笔磨出来的平茧。拍了两下。松开。
“行。那我走了。你忙。”
她转身。
浅蓝碎花的背影从台阶往下走到院子。
铁门拉开的时候她没回。
但她在门停了一下，不是要回。
是低看了一下门槛。
好像在看门槛上有没有什么东西挡着她下次进来的路。
然后她走了。
我关上门。
把锁拧了两圈。
靠在门板上。
手里的汗比昨晚少。
但心跳比昨晚快。
不是怕。
是刚才那段对话里的每一句都在她的计算之内。
包括“我注意”两个字。
她知道“注意”不等于“改”。
她知道我没承诺任何事
。
但她已经把钉子钉好了，“高考前”、“分心”、“来往”。
三枚钉。
我把碗端进厨房。保鲜膜揭开。盐倒进盐罐。盐罐满了。盖拧紧。放到灶台原来的位置。
然后我从厨房走到客厅。
从客厅走到餐厅。
把每一扇窗户的窗帘都拉开一半又拉回原样。
一扇一扇检查。
客厅的窗帘是双层的，一层纱一层遮光布。
纱帘白天拉。
遮光布拉到只留两指宽的缝。
从外面看不到里面。
从里面能看到外面。
赵姨家的厨房窗户正对我家客厅。
她的窗户和我的窗户中间隔着两个院子的距离。
这个窗帘只要晚上全拉，什么都看不见。
我上二楼。
客房。
窗朝南，对着小巷。