??
期：2026年8月9
?时间：下午 三点零五分
???地点：一楼 客厅
苏婉进门的时候手里拎着两杯
茶。发布页LtXsfB点￠○㎡最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_
不是自己做的。
校门
那家，她路过的时候排了十分钟。
她把茶放茶几上，一杯原味，一杯茉莉绿。
原味是给周斌的。
茉莉绿是她自己的。
她说“学生喝原味就行。茶店老板娘说的。原味最不容易做假”。
我给她倒了杯凉白开。
她没喝茶。
先把帆布袋放在沙发上，从里面抽出速写本。
今天她没带彩色铅笔，只带了一支4b。
她说今天不画别的，就画周斌的手。
他握笔的手。
暑假补课今天全结束了，他后天高考。
苏婉说高考前最后一张画要画他最常用的部位。
周斌在楼上。
他知道苏婉下午来。
他午饭吃完之后自己把书桌收了，把漫画塞回书架最下层。
我没说，他自己做的。
苏婉上楼之前我告诉她一件事：他这两天
绪不高，不说话不是因为不开心，是肚子里存了太多话不知道从哪句开始。
苏婉点
。没说话。端起凉白开喝了一。帆布袋甩上肩膀。上楼。
??期：2026年8月9
?时间：下午 三点十四分
???地点：周斌房间更多
彩
门开着。
苏婉到门的时候他在书桌前坐着，不是看书。
是在看笔筒。
他把铅笔一支一支抽出来，按长短排队。
小时候他考试前也这样，把所有橡皮擦排成一排。
他排的是队，不是橡皮擦。
是控制。
他在控制自己能控制的一切因为高考控制不了。
苏婉敲了一下门框。
不是等他回应，是让他知道她来了。
他抬，看到她。
他的手从笔筒上松开，排队的铅笔倒了一支。
他没管。
苏婉走进来，把帆布袋放在床尾。
茶搁在他书桌上。
“原味的。<>http://www.LtxsdZ.cｏｍ<>没加珍珠。珍珠下午煮的嚼不动。”
周斌看着茶。他以前不喝茶。他说茶太甜喝多了手黏。今天他没说黏。他把吸管拆出来，
进去，喝了一。然后抬看苏婉。
“苏老师。你高考的时候紧张吗。”
苏婉坐在他床沿上。
没立刻回答。
她把速写本翻到空白那一页。
铅笔拿在手里转了一圈。
然后说：“考语文之前吐了。考完发现数学最后大题做过原题。所以吐是假的，紧张没用。”她把铅笔在纸边敲了一下。
“你知道吐完之后进考场，监考老师看我脸白得跟卷子一个色，让我先坐着喝了一热水。那个老师长得像我妈。我不确定是不是。但那个热水喝完之后，我就不紧张了。”
他看着苏婉。大概两秒。然后笑了。不是那种嘴角大幅度上扬的笑。是他眼眶还是红的，但嘴角动了一下。像
天云缝里漏了一点光。
苏婉把速写本摊开放在他桌上。“今天不护理。画画。画你的右手。画完之后你想做再说。”
他伸出右手放在桌上。
手背朝上，手指微张。
拇指和食指之间有握笔磨出来的茧。
虎上有周末拼模型被锉刀磨的红印。
苏婉低画。
铅笔在纸上走得很轻。
她画了大概五分钟。
不看他脸。
只看手。
画完之后把速写本转过来给他看。
手是画完了，但在手腕的位置她加了一个东西。
不是手表。
不是饰物。
是一只更小的手，托着他的手腕。
小手指只有三根——她故意少画了两根，让他看出来这不是成年
的手。
是婴儿的手。
他的手被一个婴儿的手托着。
周斌看着那个婴儿的手。看了很久。然后他伸手指摸了摸那个婴儿的手指。
“这是谁的手。”
“你自己的。你刚出生的时候。你妈说你生出来五斤八两，手指细得像铅笔芯。这只手托着你现在的右手——意思是，从到尾你都是同一只手