“都行。”
“那我煮粥。皮蛋瘦
粥，我腌的皮蛋刚好能吃了。然后再——”她停了一下，声音变小了，“再吃别的也行。”
“好。”
王秀芝站起来收碗。
经过他身边时，她的手在他肩膀上停了一下，然后滑到他后颈，手指轻轻摩挲着他的发根。
只是轻轻搭着，像在确认他还在这里，又像是在暗示什么。
然后她端着碗走进厨房，水龙
打开，水流冲在碗壁上发出哗哗的声响。
李华坐在餐桌前，摊开手掌。
掌心的荧光已经完全消失了，皮肤恢复正常的颜色，掌纹清晰可见——生命线很长，智慧线分叉，感
线在中指下方断开一小截。
他握拳又张开，手指灵活，没有任何异常。
但他知道不一样了。
他能感觉到厨房里王秀芝的每一个动作——她的手浸在冷水里，指尖的温度在下降；她的腰微微弯着，腰椎第三节有轻微的酸胀感，是刚才在床上姿势不对留下的；她的嘴角还保持着那个笑容的弧度，脸颊肌没有完全放松；她的
道还在收缩，里面还残留着他
的温度。
这些感知不是主动发动的，是自动涌进来的，像背景噪音一样持续不断。
比下午在办公室时更清晰，范围也更广——他能感觉到楼下三层那对老夫妻正在看电视，电视机发出的电磁场在空气里震
；能感觉到对面楼顶的鸽子在窝里挪动，羽毛摩擦发出细微的静电；能感觉到小区门
那只野猫正在翻垃圾桶，爪子在金属桶沿上刮出刺耳的声响。
太多了。
李华闭上眼睛，试着把这些感知压下去。
像调音量旋钮，一点一点往回调。
背景噪音慢慢变弱，老夫妻的电视声先消失，然后是鸽子的羽毛摩擦声，最后是野猫的爪子刮金属声。
只剩下厨房里的水流声和王秀芝的心跳——那个他不想关掉。
王秀芝擦着手走出来，在他对面坐下。
她换了件
净的睡衣，是那种老式的棉质睡裙，碎花图案洗得发白，领的松紧带已经松了，露出锁骨和一小截肩膀。
她故意没把领拉好，露出一道
的
沟。
“你今晚——”她犹豫了一下，“住这儿还是回你房间？”
“你想让我住哪儿？”
她又低下，手指绞着睡裙的下摆。布料被她揉皱了又抚平，抚平了又揉皱。最后她站起来，走到他面前，把手伸给他。
“住这儿。”她说，声音里带着一种赤
的渴望，“床够大。而且——”她停了一下，耳朵尖又红了，“而且我想让你再
我一次。我想让你从后面我，想让你抱着我睡觉，想明天早上醒来的时候你的
还在我身体里。”
李华握住她的手。
她的手还是凉的，带着洗洁的柠檬味。
他站起来，跟着她走回卧室。
经过客厅窗户时，窗帘缝隙里透进一缕路灯光，在地板上切出一道细长的光带。
卧室里，王秀芝把弄皱的床单扯平，换了条净的薄被。
她把两个枕并排摆好，犹豫了一下，又看了看那个相框——照片里的男
还是那副严肃的表。
“你说他会不会——”她指了指相框。
“他不会知道的。”李华说。
“我倒不是怕他知道。”王秀芝坐在床沿，看着照片，“我是怕有一天他回来了，我看着他，心里想的却是你。想的是你的，是你我的感觉，是你
在我嘴里的味道。”
“那你想怎么办？”
“不知道。”她伸手把相框转了个角度，让照片对着墙，“先这样吧。今晚我不想想那么多。今晚我只想让你我。”
她关了床灯。
黑暗中，她摸索着靠过来，枕在他肩膀上，手搭在他胸，然后慢慢往下滑，握住他已经又硬起来的茎。
她的脚是凉的，贴在他小腿上，像两块刚从冰箱里拿出来的年糕。
她的呼吸慢慢变缓，但手没停，一下一下地套弄着。
“李华。”她轻声叫。
“嗯。”
“你刚才说的那些话——是真的吗？不是哄我的？你说我骚，说我活好，说喜欢看我发
——是真的吗？”
“哪些话？”
“就是——我很好，我的身体很好，我想要快乐不可耻，我发骚的样子很好看。那些话。”
“是真的。”李华说，“每一句都是真的。你是我见过最
感的
。”
她在黑暗中沉默了一会儿，手指在他胸蜷起来，握成拳，又松开。手下的套弄加快了。
“你知道吗，”她的声音很轻，“我结婚二十年，从来没跟我说过这些话。老周不说，我妈不说，我自