我下意识摸了摸
袋。
手机就在里面。
那一刻，我忽然有种很强烈的不安。
手机在平时只是手机。可在这种地方，它像是我和外面唯一的连接。
出去，就意味着我不能录音，不能拍照。
我迟疑了半秒。
西装男
没有催。
王子云也没有说话。
他只是站在门，手还轻轻搭在小雅腰上，神色平静地看着我。
那种平静让我更难受。
像是在看一个第一次学会遵守这里的规矩。
小雅压低声音：
“一舟，别在门僵着。”
我咬了咬牙，把手机拿出来，递过去。
西装男接过手机，看了一眼屏幕，又把它和小雅的手机分开放进另一个编号盒里。
“陈先生，出来时归还。”
他叫出了我的姓。
我心里一动。
他们已经知道我是谁。
或者说，在我来之前，我的名字就已经被报上来了。
接着，我被要求过安检门。
那一刻我更局促了。
我看着那道门，心里甚至生出一种荒唐的念
：我一个电视台编导，来所谓朋友聚会看球，为什么要像进
某种机要场所一样被检查？
可没解释。
这里似乎也不需要向我解释。
我走过去。
安检门没有响。
旁边的又用手持设备在我身前身后简单扫了一遍，动作不粗鲁，但很明确。
我的钥匙、打火机、录音笔样式的u盘全都被放进托盘里。
那个u盘其实只是我平时拷片子用的。
可对方拿起来看了一眼，直接也收走了。
“这个也不能带进去。”
我想解释，但话到嘴边又咽了回去。
解释没有意义。
在这里，规则不是给我讨论的。
王子云身上什么都没有。
他甚至没有拿手机。
我这才注意到，从上车到现在，他好像一直没真正用过手机。
刚才在车里他低看的，可能只是一块很薄的电子牌，或者根本不是我以为的手机。
也可能他的手机早就给司机，或者他本来就不需要带。
这种细节让我更加不安。
一个二十八九岁的年轻男，出门不带手机，却能让一辆劳斯莱斯开进这种地方，让门的提前知道我的名字。
他到底是谁？
小雅已经通过了检查。
王子云则很自然地伸手，重新搂住她的腰。
他的手放在她腰侧，动作不轻不重。
小雅没有躲，甚至往他身边靠了靠。
她在台里那种成熟、锋利、懂分寸的气场，在他身边像被收起来了一部分。
我忽然想到白天停车场里她说的那句话。
“你现在没有筹码。”
此刻我终于明白，她说这句话的时候，也许不只是说我。
她自己也一样。
她能带我来，是因为她身边站着王子云。
西装男推开里面那扇厚重的门。
暖光从里面漫出来。
和外面的冷清不同，门内传出很低的声，还有电视解说的声音。
不是普通包厢那种喧闹，而是一种被控制过的热闹。
笑声很轻，音乐很低，连酒杯碰撞的声音都显得克制。
小雅走到我身边，声音压得很低：
“你要放松些，就当一起来看球的。”
我心里一沉。
“看球？你带我来到底是为了什么？”
小雅没有立刻回答。
她看了一眼王子云，又看向门内。
“你不是想找答案吗？”
说完，她挽着王子云走了进去。
我站在门停了一秒。我
吸一气，跟了进去。
我们沿着楼梯往上走。
这栋房子外面看着低调，里面却比我想象得。
走廊不宽，墙上挂着几幅山水画，灯光压得很低，不像酒店，也不像普通私会所。
没有服务员来来往往，也没有那种刻意堆出来的奢华，反而安静得像某个机关的内部接待楼。
越是这样，我越不自在。
王子云走在前面，手一直很自然地搭在小雅腰后。小雅没有回，只是在快到楼梯拐角时，低声对我说了一句：
“放松点。别像来审片一样。”
我勉强笑了笑。
“我尽量。”