“你……有没有想过，联系他？”
林婉的筷子停了一下。发布\页地址{www.ltxsfb.com她当然知道安安说的“他”是谁。
“……没有。”她说。
安安看着她，明显不信。“你骗谁呢？你每天晚上翻来覆去睡不着，你以为我不知道？”
林婉低着
，用筷子拨着饭粒。炒饭凉了，玉米粒变得皱
的。
“安安，”她说，“我不敢。”
安安沉默了一会儿，然后叹了
气。
“你怕什么？”
林婉想了很久。她怕什么？她怕他嫌弃她。
怕他看到现在的自己，发现她已经不是从前那个林婉了。
怕他嘴上说不介意，心里其实介意得要死。
怕他勉强自己说“没事”，然后有一天突然发现“其实有事”。
她怕的东西太多了，多到她觉得，还不如就这样——不联系，不面对，不给他机会发现她有多糟糕。
“我……”她开，又停住了。
安安没有催她，只是等着。
“我还没准备好。”她最后说。
安安看着她，点了点。“行。那你什么时候准备好了，告诉我。”
林婉没有回答。她不知道什么时候会准备好。也许永远不会。
那个周末，陈宇在北方。
北方九月的天已经开始凉了，早晚温差大，出门要穿外套。
他刚从图书馆出来，手里抱着几本专业书，走在回宿舍的路上。
路灯亮着，投下昏黄的光，他的影子被拉得很长。
手机震了一下。他掏出来看，是安安发来的消息。
【她最近在画室画画，状态比之前好一点了。但还是不怎么说话。】
他盯着那行字，看了几秒。
他回：【嗯。别让她发现我在问。】
安安回：【知道。】
他把手机揣回袋，继续往宿舍走。路过
场的时候，他停下来，站在跑道边上。
场上有
在跑步，脚步声啪嗒啪嗒的，一圈一圈，像某种不知疲倦的循环。
他站在那里，看着那些跑来跑去的影，心里想着她。
她状态比之前好一点了。
好一点是多少？
从躺在床上不起来，到能去画室画画？
从一天不说一句话，到偶尔说几句？
他不敢问太多，怕安安觉得他烦。
他只能在心里想——她今天画了什么，她有没有好好吃饭，她有没有也像他一样，在某个瞬间想起他。
他不知道。他什么都不知道。
他加快脚步，回了宿舍。
林婉不知道自己是什么时候开始养成那个习惯的。
每天晚上睡觉前，她会打开手机，点开那个被拉黑的对话框。
看着最后那条他发的消息——“林婉，不管发生了什么，我等你。”然后她会盯着那行字，看很久。
然后把手机放下，翻个身，试图
睡。
这个动作重复了很多天，多到她觉得像某种睡前仪式。不做就不踏实，做了也不踏实——但至少，做了之后，她觉得自己离他近了一点。
哪怕只是心理作用。
有一天晚上，安安睡了之后，她又打开了那个对话框。屏幕的光在黑暗里刺得眼睛发酸，她眯着眼睛，看着那行字。
然后她把手机放下，闭上眼睛，手指不自觉地摸了一下左手腕内侧。
那里什么都没有，但她的手指记得那个触感——冰凉的，细链子，坠子是一颗小星星。
她已经摘了很久了，但每次紧张或者不安的时候，还是会去摸那个位置。
像一种条件反
，像身体比大脑更忠诚，比大脑更清楚地记得那些年、那些事、那个。
她把手缩回去，攥成拳。
不要再想了。她对自己说。
但她的脑子里还是出现了那个画面。
是袁枫帮她戴项链的那个晚上，他的手指碰到她后颈的皮肤，凉凉的，她缩了一下。
他说“别动”，她就没动。
她站在那里，像一个被摆弄的洋娃娃，等着他把项链扣好。
她不想回忆这些。但回忆自己会来，不需要她邀请。
她翻了个身，把脸埋进枕里。枕有点湿，不知道是汗还是别的什么。
第二天，林婉去画室的时候，周姐正在整理画册。
看到林婉进来，周姐抬看了她一眼。“怎么了？脸色不太好。”
“没睡好。”林婉说，走到自己的画架前。
“年轻别老熬夜。”周姐说着，把一本画册递给她，“你看看这个，新到的。有