你手指一紧。
茶杯被捏瘪了一块。
“什么时候。”
“周五。下午没课就开车过来。两个小时。然后周
走。”
“他说了什么。”
“他说想我了。”
“你怎么回答。”
“我说好。”
她的语气稳定。稳定得不像在讨论一个即将到来的三方会面。╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ
“他来做什么。”
“做他每次来做的事
。”她说，“带我去吃饭。带我去逛街。在
多的地方搂我的腰。让所有都看到我是他的
朋友。然后晚上把我送回宿舍。我说你要不要住一晚。他说不了，明天还有活动，开车回去了。”
她说这些的时候手一直搭在栏杆上，指关节微微泛白。不是生气。是累。
“他从来不碰你。”你说。
“不是从来不碰。是从来不真的碰。他喜欢碰给别看。搂腰。牵手。勾肩。只要有观众他就演。没有观众的时候他低
打游戏。我在旁边坐着，看天花板。”
风吹过湖面。睡莲叶子转了个方向。
“你打算怎么办。”你问。
“我不知道。”她低下。
马尾滑到肩前，发尾落在锁骨上。
“我以为我可以一直这样下去。跟他维持表面的关系，跟你维持下面。不
进去就不算出轨。我跟他打视频，跟你做。我以为我能分得很清楚。”
“你分不清了。”
“我从来没分清过。”
她把脸转过来。眼睛里有水光，不是眼泪，是湖面反
的绿色波光映在她瞳孔里。
“我昨天跟你说因为你在这里。”她说，“不是临时起意。不是喝多了。不是跟张明浩吵架一时冲动。是填志愿那天晚上我就想清楚了。我想离你近一点。不一定要跟你在一起。就是近一点。看得到就行。”
“现在呢。”
“现在不够。”
她说这句话的时候嘴唇在抖。不是因为哽咽。是因为说了太多年没说的话，嘴唇不适应这几个字的形状。
“我昨天从你宿舍走回去，走了一路想了一路。我想如果我高中没有答应张明浩。如果我先跟你说。如果你先跟我说。如果那天运动会我把那瓶水递给你。如果我填志愿的时候跟你商量。如果、如果、如果。十几个如果。没有一个能用的。”
她把茶拿起来。吸管含进嘴里。那根吸管，她用的那根，你用过的。她含进去的时候嘴唇刚好压在你咬过的地方。
“但我现在不想要如果了。”
她放下茶。转过身。面对你。背后是绿色的湖水和枯了一半的睡莲。
“你吻我那次。是第一次有吻我。我这辈子第一次接吻，是和男朋友之外的。”
“……”
“我不后悔。”
一只鸟从湖对面的柳树上飞起来。灰色的，翅膀扇了三下，滑出去，落在更远的树上。
“但你还有三天。”你说。
她愣了一拍。
“周五他来。今天周二。你还有三天。”
她看着你。
“三天之内你做什么决定，我都接受。”你说。
“你说结束就结束。你说继续就继续。你说跟他分手，我陪你。你说就当这几天没发生过，我也行。”
“那你会怎样。”
“我会继续帮你盯着。不让
七八糟的男生靠近你。”
她笑了。
不是被笑话逗笑。是被你逗笑。嘴角咧开，眼睛眯起来，笑声从喉咙里翻出来，跟上次在你宿舍笑的一样。笑了几秒，收了。
“你是我见过最蠢的。”
“……”
“我跟你说我等了你三年。我说我为了你报这个学校。我说我这辈子第一次接吻是跟你。你跟我说你有三天。你让我选。”她往前走了一步，手指戳在你胸
上。
“你觉得我还需要选？”
她的手指戳在你肋骨之间。指甲剪得很短，没有涂指甲油，指尖的皮肤是温的。
“我不需要三天。”
她把手指收回去。
“我需要你今天晚上。”
暮色开始往下沉。湖面从绿色变成灰色。路灯亮了，是那种老式的暖黄灯泡，灯光打在湖面上，碎成一片一片的。
她转过身，往桥的另一走。走了三步停下来，回看。
“八点。还是你宿舍。”
“你室友。”
“周五才回来。”
她没多说别的。走了。白色连衣裙消失在湖边的柳树后面。柳条垂在水面上，晃了晃，不晃了。
你站在桥上。手里那杯
莓味的茶已经凉了