塑料袋在茶几上搁了一上午，袋
凝结了一层细密的水珠。
苏艺在客卧门又坐了大概两个小时。
然后她站起来走到客厅，在沙发另一
坐下——不是平时她坐的那个单
沙发，而是长沙发的最远端，和林霖之间隔了两个靠垫的距离。
她把腿蜷起来抱住膝盖，下
搁在膝盖上，眼神落在茶几上那根验孕
上。
那根塑料还躺在她昨晚丢下的位置，两条红线在晨光里依然清清楚楚——不是真的怀孕，是假的，是浅浅从网上买来的道具。
但浅浅要传达的信息是真的。
“你说——”苏艺的声音很轻，轻到几乎被窗外梧桐树叶的沙沙声盖过，“她会不会——会不会跟她同学说？跟老师说？跟——”
“不会。”
“你怎么知道。”
“因为她如果想告诉别，昨晚就不会一个回来。她会带着证。或者直接报警。”林霖把茶几上那根验孕拿起来翻了个面看了看。
塑料的检测窗里两条红线在阳光下泛着诡异的品红色。
“她设这个局不是为了毁掉你。是为了让你知道——她知道了。”
苏艺把脸埋进膝盖里。
肩膀开始抖——幅度很小，但频率越来越快。
她的手指掐在自己小腿上，指关节发白。
声音从膝盖缝里闷闷地传出来：“我不是怕她告诉别。我是怕她——她不说话。她从小就是这样——越生气越不说话。那年把她最喜欢的布娃娃弄丢了，三天没跟我说话。后来找回来——娃娃掉在沙发缝里——她抱着娃娃还是不说话。我抱着她哭，她才开说‘妈妈我以为你把娃娃扔了’。她现在不说话就是还在想。还在想就还有余地的——对吗？”
林霖没有回答。
他把验孕放回茶几上，站起来走向客卧门。
蹲下来把凉了的豆浆和油条挪开，用手指敲了两下门板，声音比平时说话低了几度：“浅浅——你妈从昨晚到现在没吃东西。她坐在地上坐了一夜。你如果不想跟她说话，至少让她知道你没事。最新?╒地★址╗ Ltxsｄz.€ǒm”
门内沉默了一阵。^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M
然后浅浅的声音传出来——这次比上午清晰了一些，至少能听出语调了。
那个语调——不是冷漠，不是愤怒，而是一种经过长时间思考之后终于得出某种结论的平静。
“我没事。我在想事
。你们别管我。想好了我会出来。”
苏艺从沙发上站起来快步走到客卧门，身体又不由自主地滑下去——跪在门板前面。
“你出来——你跟妈妈说话——你打妈妈也行——就几下——然后妈妈给你做饭——我们——”
门那边忽然传来脚步声——赤脚踩在木地板上的轻响，由远及近。
苏艺跪直了身体，嘴唇微微张开，以为门要开了。
但脚步声停在门前，然后她听到了手掌贴在门板内侧的声音——和她自己的手掌隔着三厘米木板重合在一起。
苏艺把手贴在门外，手指张开，对着门内那只手的位置——掌心对着掌心，手指对着手指，中间隔着三层木板和一层白色油漆，还有两周以来所有的谎言。
“妈。”门内浅浅叫了她一声。
没有叫“浅浅妈妈”，没有叫“母狗
儿”，就是“妈”——那个她叫了十九年的称呼，语气和平时的“妈我今天想吃排骨” “妈我作业写完了” “妈你帮我扎一下发”一模一样。
“嗯。”苏艺的手在她自己不知道的况下开始发颤——从指尖蔓延到手腕再蔓延到整条手臂。
“我刚才一直在想——”门那边浅浅停了片刻，声音里有轻微的犹豫，“——你为什么要删他？”
苏艺跪在门外没反应过来。浅浅说的是删谁？然后她想到了——一年前，林霖告诉她她妈删了他。她儿在问的是这个。
“你在约炮软件上认识他。你们做了几次。然后你把他删了。为什么？”浅浅的声音隔着门板传过来，每一个字都又轻又慢，像在拼一幅非常脆弱的拼图，“如果你只是想约炮，为什么只约他一个？为什么删了以后又在翻他朋友圈？为什么要打听他有没有朋友？”
苏艺跪在门外，手贴着门板。
她的嘴唇在抖，喉咙在抖，整个身体都在抖。
她张了好几次嘴但发不出声。
最后挤出来的声音几乎不像自己的，像从井底捞上来的回声。
“因为——因为没有别让我想约第二次。只有他。只有他让妈妈觉得——活了这么多年第一次觉得自己还活着。删他是因为怕自己离不开他。怕自己会一直缠着他。怕他嫌弃妈妈老——怕他迟早会发现妈妈只是个空虚寂寞的老——”
“你不是