一道极细的血痕，第二天周屿问她腿怎么了，她说是被猫咪抓的。
他说哪只猫，她说学校里的流
猫。
他信了。
手机在床
柜上亮了。
周屿发来一张截图。
是他的闹钟设置页面。
每天早晨六点半，闹钟名称：“浅浅独奏004”。
重复：每天。
铃声：从文件选择。
他说以后每天清晨睁开眼第一个听到的声音就是你。
感觉就像你在他身边叫他起床，然后他就可以在晨练前自己撸一次。
觉得一整天都充满力量。
他还在截图旁边加了一行字：“旁边那些闹钟都是备用的。
这个是主闹钟。
每天早上第一响。
我叫它\''''浅浅专属频道\''''。”
她看着那张截图。
看着他的闹钟列表。
除了“浅浅独奏004”，上面还有“浅浅独奏003”，再上面是“浅浅独奏002”，最上面是“浅浅独奏001”。
每个都设了重复，每个旁边都有一个小闹钟图标。
他的闹钟列表四行并排。
每一个“浅浅独奏”旁边都标着同一款闹钟图标，每一个都是她在被不同角度的
时录的声音。
001是她在老师家厨房边煮泡面边录的；002是他生
前一晚她在老师家玄关穿上红色
趣内衣后跨在老师身上录的；003是上次沙发上，她在周屿房间睡着时在客房跨到老师腰上自己录的。
004是今天。
刚才。
她在我身上录的。
她把这些编号从看到尾。
他以为它们是她对他渐亲密的证明，是对他每天晨练前的奖励，是他和
朋友之间最私密的asmr。
其实每一号都是她和其他
的
档案。
她把手机放在床柜上，屏幕朝上，那张闹钟截图还在亮着。
闹钟列表四排，每排旁边一个小闹钟图标，绿色的，和他围巾的颜色一样。
她把家居服从肩上褪下来，全
，只剩白色过膝袜裹着小腿。
然后她从床上爬起来。
跪在床垫上，趴到床沿，翘起
。
白色过膝袜的袜
在膝盖窝上方勒出极浅的痕迹。
她弯腰时脊柱在皮肤下显出一列极细微的凸起，
峰上还有上周在封窗阳台藤椅上磕出的淡青淤痕残余。
她伸手拿起手机，把那张闹钟截图重新点开放大。
对着屏幕上他的四个闹钟，被。
我从她身后进
。
噗嗤。
她已经湿了，从看截图的时候就开始湿。
水在
道边缘积成一小圈透明黏
，被
推进去时挤出极细微的泡沫。
“他的闹钟。
每天。
六点半。
第一声是她在别身上高
时的闷哼。
他说这是专属。
他设成主闹钟。
他的手机每天早上。
先震动。
然后她的声音从扬声器里炸出来。
‘嗯。
屿哥哥。
早安。
’。
他被这声吵醒。
闭着眼就开始硬。
手自动摸到裤腰里。
闭着眼对着天花板撸。
撸的时候脑子里想的是她昨晚在梦里对他笑。
他不知道她在录音里说的‘早上醒来特别想你’。
是在她被的早晨。
是老师刚从她道里拔出来还没两分钟。
她身上还留着别的温度。
她就拿起手机给他录音。
他说她声音让他每一天都充满力量。
她每天早上给他的力量。
都是她刚从另一个男的床上爬起来。
连水都没来得及喝。
先给他发早安。
他说她的声音最有。
他不知道那段。
是她在老师家的淋浴间被完还没擦
的时候发的。
他说最喜欢她高时那声。
他说那声特别真。
因为他听不到那声是被撑到最
时无意之间漏出来的。
不是给他。
是给身体。”
她伸手把那张截图重新放大。
闹钟列表上的每一条在屏幕上都清晰可见。
她在被到最时用手指死攥住手机边缘。