种老式的球形锁，转动的时候会发出咔嗒的声响，不能冒这个险，掩上就够了，这个时间不会有
来。
站在主卧的黑暗里，准确地说，是站在灯光和黑暗的
界处，床
灯的暖黄色光笼罩着左半边床铺和母亲的身体，光线到脚边就散尽了，自己的身体隐在暗处，空调出风
正好在顶偏右的位置，冷风无声地吹下来，扫过赤
的肩膀和胸膛，皮肤上瞬间起了一层细密的
皮疙瘩。
但后背全是汗，冷风吹在汗水上，凉意渗进脊椎，和体内翻涌的灼热形成了一种奇异的、让皮发紧的对冲。
距离母亲的床沿，不到两步。
沈夜舟站在原地，没有马上动。
花了大约三十秒的时间，让眼睛彻底适应房间里的光线分布，辨认每一件家具的位置：梳妆台在左边墙角，凳子推进去了，不会绊脚，衣柜在床尾，柜门关着，床柜有两个，左边那个上面放着台灯、母亲的手机和一杯水，右边那个上面是父亲的眼镜盒和一本翻开的杂志，地板上，母亲踢掉的高跟鞋歪在床脚，一只正一只倒，需要绕过去。
确认完所有可能发出声响的障碍物之后，沈夜舟往前迈了一步。
赤脚踩在主卧的地毯上，厚实的长绒地毯吞没了一切脚步声。
又一步。
站在床沿，低。
从这个角度俯瞰下去，苏婉凝的整个身体尽收眼底，距离近到能看清锁骨窝里积着的一小洼细汗，能看清真丝睡裙下面
晕的颜色透过布料隐隐约约地浮出来，能看清大腿内侧皮肤上那些细到几乎看不见的绒毛在灯光下泛着金色的微光。
能闻到，酒气、栀子花香水、沐浴露残留的皂香、以及一个成熟
身体本身散发出来的、温热的、带着一丝
甜味的体香，这些气味混合在一起，浓郁得像一只无形的手，攥住了喉咙。
鼾声在右侧持续着，沈正邦的后脑勺距离妻子的枕不到半米，呼噜声沉重而规律，像远处工地上永不停歇的打桩机。
沈夜舟慢慢蹲下身，把手伸进短裤袋，掏出手机。
拇指在屏幕上滑动，打开相机，切到录像模式，把手机横过来，轻轻放在左侧床柜上，靠着台灯的底座支撑住角度，镜正对着床铺，从取景框里确认了一下画面：母亲的上半身和脸都在画面中央，光线充足，清晰度足够。
按下录制键，屏幕左上角的红点亮起来，计时器开始跳动。
00：01，00：02，00：03。
沈夜舟直起身。
低看着灯光下母亲沉睡的脸，那张脸安静、放松、毫无防备，嘴角甚至还带着一丝若有若无的浅笑，像是在做一个温柔的梦。
伸出右手。
手指微微颤抖，不是因为害怕，是因为太久的等待终于走到了终点时，身体比意识更早地感知到了那种即将决堤的、无法遏制的冲击。
指尖悬在母亲露的肩上方，距离那片白皙细腻的皮肤不到一厘米，能感觉到肌肤表面散发出来的温度，隔着那一厘米的空气，像一层薄薄的火焰。
身后，鼾声依旧。
空调在顶嗡嗡地低鸣。
窗外的蝉鸣隔着玻璃传进来，远了一层，像另一个世界的背景音。
沈夜舟的指尖，落了下去。