到他在她血
里流动。
到——想到他有一天可能会离开她，她就会从心脏正中间的位置开始疼，像被
用手攥住了一点点收紧。
她从来没有告诉过他这些。
因为说出来就太矫
了，而且林奇大概也消化不了这么多字。
但她的身体知道，她的每一次触碰知道，她在
夜唤他名字时声音里的那层薄薄的沙哑知道。
---
十点过后，最后一桌客也走了。
那群大二的小男生走的时候，黑框眼镜的那个在门
磨蹭了好久，终于鼓起勇气回
看了杨薇一眼。
杨薇冲他挥了挥手，笑得眉眼弯弯：下次带
朋友来，师姐给你打折。
男生落荒而逃，差点撞在门框上。
林奇走到门，把营业中的牌子翻到休息中那一面，然后锁上了门。
门锁咔哒一声落下，把外面大北门那条街上的车流声和路灯的光一并隔绝在外。
酒馆里忽然安静下来，只剩下背景音乐还在一遍遍地循环那首尔兰民谣。
你又在调戏小朋友了。林奇说。
那怎么能叫调戏呢，杨薇靠在吧台上，用指尖沿着台面的木纹慢慢滑动，从一道陈旧的划痕滑到另一道，那叫培养潜在客户。
等他们大三大四了，有了朋友，就会带朋友来喝酒。
朋友觉得这里氛围好，就会带闺蜜来。
闺蜜又会带她们的男朋友来。
这就叫裂变传播，我这学期有一门课专门讲这个的。
林奇走过来，站在她身后。
她没有回，但能感觉到他身体的温度透过薄薄的衣料传过来——先是热量，然后是气息，他身上那
混合了威士忌、柠檬皮和某种木质调香水的气味把她整个包裹起来。
他的手从她腰间穿过，拿起吧台上的空杯子，放进水槽里。
小臂擦过她腰侧的时候，那里的皮肤像是被微弱的电流击了一下，酥麻感从接触点向四周扩散，一路窜到后腰和肚脐。
这就是他对她身体的魔力。
不需要刻意的挑逗，不需要花哨的前戏，只要靠近——只要他站在她一臂之内的距离，她的身体就会自动进
某种准备就绪的状态。
心跳会微微加速，皮肤会变得更加敏感，呼吸会在不知不觉中变。
她以前觉得化学反应的匹配度这种说法是文青们编出来骗自己的鬼话，直到她遇到林奇。
今天辛苦了。他说。
就这简简单单五个字。
杨薇转过身，把脸埋进他的胸。
他的衬衫扣子硌着她的颧骨，布料上有淡淡的洗衣香味和更淡的烟
味——他不抽烟，但有时候客多了他会叼一根没点燃的烟在嘴里，说是能集中注意力。
她吸了一气，把他身上的所有味道都吸进肺里。
那是友善之臂的味道。
那是家的味道。
林奇。她闷闷地说，声音因为贴着他的胸而变得有些含混。
嗯？
我你。最新&]任意邮件到) Ltxsba@gmail.ㄈòМ 获取
他的手停顿了一下。
她能感觉到他的手掌悬在她后脑勺上方大概一厘米的位置，停在那里，像是在做一个需要
准计算的决定。
然后那只手落了下来，手指穿过她的发，从发根慢慢滑到发尾，指腹轻轻按了按她的后脑勺。
这个动作的力度和节奏让她想起来——他在调酒时量完最后一毫升配料之后，放下量杯的动作也是这样的。
不重不轻，恰到好处。
我知道。他说。
杨薇抬起。
她看着他。
从近处看，他的五官比她第一次在酒馆门见到他时更加耐看了。
他的眼睛不大，但瞳孔的颜色很，是一种接近于纯黑的棕色，在昏黄的灯光下几乎看不到瞳孔和虹膜的边界。
他的眉毛浓而直，不笑的时候显得有些严肃，但他的嘴角有一种非常微妙的弧度——不是笑，是某种可以被解读为我知道你在想什么但我不会说出来的弧度。
她伸手摸了摸他下
上的胡茬，硬硬的，扎手，但她喜欢这种扎手的感觉。
它在提醒她，这个是真实的，是存在的，是可以被触碰到的。
她踮起脚尖吻了他。
这个吻从轻柔开始。
嘴唇碰嘴唇，像两片被水打湿的花瓣贴在一起。
她闭着眼睛，能感觉到他的呼吸
在她的上唇上，温热的，带着柠檬水的微酸。
然后她的嘴唇张开了——不是刻意的，是本能的——舌尖碰到了他的下唇，然后是他的牙齿，然后是他的舌尖。