午后的明亮变成偏黄的温暖。
他注视着她几秒，眸色渐
却沉默不语。
随后放下笔，站起身，身高让他在狭小的空间里显得更为突出。
他走到窗边，把半开的窗户再推开一些，让空气流通，然后转过身，靠在窗台边缘，双臂轻轻
叠。
【现在就行，你想确认什么？】
林晚重新坐下，把笔记本打开，翻到密密麻麻的几页。
她开始说自己的疑问——关于某个段落的象征意义、关于身体书写与叙事视角的关系、关于自己目前论点的薄弱之处。
看似有条有理，实则她的思绪混
不清，是秋
暖阳的带来的温暖、连没有休息好的疲惫、论文的压力，还是夜有所梦的欲求终于战胜了理智，悄悄掌控了她的身体，让她编造着早有
绪的问题，耽溺于与他相处的时间。
沈教授听得很认真，偶尔
一句话，引导她把思路说得更清楚。
他说话时会微微点，或是用指节轻敲窗台，像是在思考。
一一她更惭愧了，教师评测在即，她却因一己之私利用他的善良与责任感，窃取与霸占他的时间。
时间一点一点过去。
窗外的桂花香更浓了，阳光慢慢西斜，把办公室里的
影拉得更长。
林晚说话的时候，会不自觉地用手拨弄耳边的碎发，或是用笔帽轻轻点在纸上。
沈衡的目光偶尔会从她脸上移到她的手上，再移回。
那种注视并不冒犯，却带着一种难以言说的专注。
【你的问题其实已经回答了一半。】他终于说，声音比刚才更低了一点，【剩下的一半，需要你自己去文本里找。我不能直接给你答案。】
林晚点，合上笔记本。她感觉自己的手指有些发热。她站起身，准备离开，却发现沈教授仍旧靠在窗边，没有立刻回到书桌后。
【林晚。】他忽然叫住她。
【嗯？】
【下周三来的时候，把你改过的大纲带来。还有——】他停顿了一下，目光落在她因为紧张而微微咬住的下唇上，随后移开，【如果你还有重要的事，随时可以来找我。不用等到约定的时间。】
林晚的心跳在那一瞬间漏了一拍。她点了点，声音有些轻：【好……谢谢老师。】
她走出办公室，轻轻带上门。
走廊里的光线比刚才更柔和，空气里仍旧是那
混合的气味。
她抱着书与笔记本，沿着长廊慢慢走，脚步声在空旷的空间里回响。有声
心里有什么东西轻轻动了一下，像是被风吹过的水面，起了细小的涟漪。
她没有回。
下周三会很快到来。……她在心里默念着。
下周三……吗？