那道伤疤凸起着，像一条僵硬的蚯蚓。
她摸了一遍又一遍，像是在用指尖读一本书。
“那年老胡打你，这条胳膊上缝了七针。”
梁满仓没说话。他低着
，看着她的手指在自己手臂上慢慢移动。
“腿上的骨断了，落了个瘸子。肩膀上还有。”她的手指又往上，隔着褂子按在他肩膀上那道最长的伤疤上，“这里。八针。”
她把手指拿开，低下，把脸埋在掌心里。
肩膀轻轻抖了一下。
然后又抖了一下。
她没有出声，可梁满仓知道她在哭。
她的泪水从指缝里渗出来，滴在被子上，洇出一个个
色的小圆点。
“嫂子。”
“别叫我嫂子。”她抬起脸，眼眶红红的，泪水还挂在脸上，可声音还是稳的，“在屋里，别叫嫂子。”
梁满仓张了张嘴，一个字也没说出来。
马大凤伸手擦了擦脸上的泪，手指回到他手臂上那道伤疤上，轻轻摸着。
她的手指顺着伤疤往下滑，滑到他的手背上，把他的手指一根一根掰开。
他的手心里全是汗，还有刚才在窗户根底下攥出来的指甲印。
她把他的手翻过来，掌心朝上，指尖在他的掌心里慢慢划着圈。
“我知道你偷看了一年。”她轻轻笑了一下，那笑里没有嘲笑，只有一点点苦涩，“你以为我不知道？那扇窗户缝，是专门给你留的。”
梁满仓猛地抬起，看着她。她看着他的眼睛，没有躲闪。
“那扇窗户原来的缝隙太小，我拿指甲抠大了些。”她说这话的时候语气平平淡淡的，就像在说今天磨了几袋面。
“抠了好几个晚上，指甲都抠劈了。后来你来了，我就没再抠。”
梁满仓愣愣地看着她。
脑子里那些东西全碎了——所有关于“碰巧”的自我安慰，所有关于“她不看”的自欺欺
，全碎了。
什么碰巧。
什么不知道。
她什么都知道。
那扇窗户缝是她抠大的，院门是她留的，灯是她点着的，声音是她压着的——不是怕听见，是怕听不见。
他知道自己该说什么，可嗓子眼里一个字都挤不出来。
马大凤把他的手放在自己手心里，两只手合起来把他的手包住。
她的手比他的手小了一圈，却很有力，指节粗大，掌心里全是推磨磨出来的老茧。
“你第一次来的时候我就知道了。那时候你才多大？十五？十六？还偷穿你哥的褂子，袖子长了一截，缩着脖子蹲在窗户根底下不敢喘气。”
她笑了一下，笑里带着点苦涩的温柔。
“那时候我假装不知道。心想这孩子还小，不懂事，过了新鲜劲就好了。可你没好。你长大了，还是来。后来你腿瘸了，搬走了，搬到土坯房那边去了。我以为你不会来了。可你还是来。半夜一瘸一拐地走过整条村道，就为了蹲在我窗户根底下——”
“嫂子——”
“别叫嫂子。”她看着他，眼眶又红了，但声音还是稳稳的，“在屋里，别叫嫂子。叫大凤。”
梁满仓张了张嘴，嘴唇抖了半天。
“大凤。”
马大凤愣了一下。
然后她的眼眶里涌出两颗豆大的泪珠，顺着脸颊滚下来。
她没有去擦，就那么让它们淌着，淌到嘴角，淌到下
。
她吸了一
气，把他的手攥得更紧了。
“你叫我名字了。这么多年，你终于叫我名字了。”
梁满仓看着她哭，心里像被什么东西搅碎了又搅碎了。
他抬起手，想替她擦眼泪，手伸到半空又缩了回去。
马大凤抓住他的手，把它按在自己脸上。
她的脸很烫，泪水沾湿了他的手指。
她把脸在他掌心里蹭了蹭，嘴唇贴着他的掌心，轻轻亲了一下。
“满仓。”她闭着眼，叫他的名字。
“嗯。”
“你喜欢嫂子不？”
他看着她，看着她被泪水糊住的眼睛，看着她鬓角的白发在灯光下闪着银光，看着她攥着他手背的粗糙的指关节。他点了两下。
“从什么时候开始的？”
“16岁。”
马大凤的手指收紧了些，低下了，额抵在他手背上。最新&]任意邮件到) Ltxsba@gmail.ㄈòМ 获取
“傻子。怎么不说？”
“说了对不起我哥。”
“你哥死了好几年了。他在的时候让你照顾我们，你把我们照顾得好好的。石叫你爹了，我也——”她抬起脸，眼眶红红的，“这