的身体里。
洗手台抽屉半开。
他看见一个熟悉又陌生的角——不是他们常用的那盒，盒子边有点压皱，像匆忙塞进去又没塞严。
他没有拉开。
拉开就是证据。
证据会
他做决定。
他现在最怕的不是没有证据，是有了证据之后，自己会硬得更厉害。
王恺把毛巾摔进脏衣篮，解开睡裤。
神得令
作呕，青筋跳，颜色
。
他握住它，闭上眼，画面不需要邀请就涌来：妻子在酒店被
，粗进出肥美的骚，
叫，内
，
从红肿的
溢出拉丝；她叫领导，叫老公废物；她点
，她反锁，她夹……短信里的副局办公室、公务车、点，全部拼成完整的色
连环画，画的中心，是他戴着的看不见的绿帽子。
他撸得又快又狠，像在惩罚这根东西，也像在奖赏它。
掌心起初
燥，摩擦生热，前把柱身弄得滑腻。
他咬牙，腰微微前送，想象自己不在现场，只在门后听；想象自己在现场，却只能看；想象许茹
水时的表——不是对他装的那种，是真的翻白眼的那种。
他的左手攥住门把手，指节泛白，右手越撸越快。
掌心被前打湿，滑得握不住，他就换个角度，从根部托上去，拇指擦过
下方那条筋，电一样麻。
镜子里映出他弓着的背，睡衣下摆卷到腰上，肋骨一根根顶出来。
他盯着镜子里那张脸——眼圈青黑，嘴角绷着，像在忍痛，又像在忍爽。最新?╒地★)址╗ Ltxsｄz.€ǒm
水声停了，门外的安静让他皮发麻。
他咬住牙关，把意硬生生压住两秒，让那
快感在腰窝里转一圈，才放出来。
时他咬住自己的手腕，没让声音漏出。
溅进马桶，白白的一滩，量多，像攒了很久的脏。
他低看，看了很久，忽然弯腰呕，胃酸涌到喉，又咽回去。
咽回去的不只是酸，还有一句他自己都厌恶的话：还想再来一次。
愤怒。
兴奋。
空虚。
三种东西把他掏空。
他冲水，洗脸，用漱水漱到舌发麻，牙刷得牙龈渗血，血的腥与的腥在水池里短暂
汇，又被冲走。
他才敢看镜子。更多彩
镜子里的眼红，唇白，像刚哭过，又像刚高
过——与许茹同一种狼狈，不同的位置：一个在洗别留下的，一个在自己想出来的。
马桶里的水声冲走了白浊。
他盯着水面看了很久，直到涟漪全部停下来，才按下去。
水面平静了，他心里的水面没有。
他知道明天早上，许茹会从床上起来，会煮粥，会对他笑，会问他排骨要不要红烧——他也知道，那碗粥和那块排骨底下，埋着他今晚没敢掀开的东西。
他回到床上。许茹动了动，声音含糊：“……不舒服？”
“上厕所。”他应，声线哑。
“哦。”她顿了顿，背仍对着他，“恺……我
你。”
四个字在凌晨两点轻得像灰。
王恺“嗯”了一声，没有回“我也你”。
他怕一回，就变成共谋；也怕不回，就变成宣战。
他选择不说话。
不说话是当代婚姻里最宽的路，宽到可以并排走下出轨、勃起、装睡与一碗粥。
黑暗里，他把手放在小腹，那里刚刚过，此刻疲软，却记得想象的热度。他第一次在心里把话说得更完整：
她被了。
我硬了。
我还躺在她旁边。
我甚至了。
这句话没有劈雷，只有冰箱远处的轻响，像旁观者记下账。账本两边，一边写“受害者”，一边写“同谋的雏形”，中间用当墨。
他把这个念按回被窝里，像按一只冒的蛇。
蛇压下去，尾还在别处动——在他裤裆里，在他鼻子里，在枕边那部已经按灭的手机里。
他知道自己今晚还会醒，还会走进那间卫生间，还会对着马桶一次。
明天呢？
明天他大概还会装作什么都没发生，把这具身体还给妻子，假装它还是净的、只属于这个家的。
手机在枕边震。未知号码：
`味洗得掉吗？洗不掉的话，你就当加餐。加餐挺好，省得你自己凭空硬。`
王恺把手机按灭，按进枕底下。
屏幕的光在被窝里亮了一下就死了，像一句没说出的脏话。
他没有回。
也不报警。