哭泣的晚辈。
但他的手停留在那里，掌心贴着她的肩胛骨，能感觉到她身体的温度。
“你知道吗，第一次看到你，我就感觉你很特别。”赵董说，声音低沉而缓慢，“你有一种……怎么说呢，一种让
想呵护的气质。不是因为你的外表，你当然很漂亮，但更重要的是一种内在的美，这种美被这个世界耗损得太厉害，你承担的太多了。我看着你，就像看到了一只受伤的鸟，为什么老天要让你承担这么多，我知道我在做的很恶劣，可我毕竟也不是圣，我太想得到你了……”
这段话如果写在言
小说里，会被骂作者语言太老土。
但在现实中，从一个四十多岁、阅历丰富、掌握着绝对资源的中年男
中说出来，对一个正处在婚姻崩塌边缘、父亲患癌、被
绝境的
来说，它的杀伤力是不可估量的。
周莉予的肩膀开始微微颤抖。
“我不特别。我只是一个普通得不能再普通的。”她的声音很轻，几乎是在自言自语。
“普通不会为了家庭牺牲到这一步。”赵董的手从她的肩膀滑到上臂，动作非常缓慢，像是在抚摸一件易碎品，“我知道你并不愿意来。我知道你做这些，都是为了别。你的丈夫，你的儿，你的父母，你一直在为他们活。你是个好……也许如果我能在对的时间相遇，可能一切都不一样……”
周莉予没有回答。
赵董的手继续移动，从她的上臂滑到她的手腕，轻轻握住。然后他低下
，把她的手举到面前，在她手背上落下一个吻。
那个吻非常轻，像是蜻蜓点水。
但周莉予整个像是被电击了一样，猛地抽回手。她站起来，退了两步，胸剧烈起伏，脸上混杂着惊恐、困惑和一种难以名状的羞耻。
“对不起，赵董，我—”
“你不用道歉。”赵董依然坐在沙发上，没有任何追击的动作。
他的声音依然温柔，“我不会强迫你做任何你不想做的事。如果你现在想离开，门就在那里。我不会阻拦你。”
这是整个过程中最关键的时刻。
如果周莉予真的走了，那么这一个多月的前期铺垫就全部失败了。赵董会需要重再来，或者换个目标。
但赵董知道她不会走。
因为门虽然就在那里，但门外是一个对她起疑心等待分居的丈夫、一个马上要做癌症手术的父亲、一份沉甸甸的债务、一个即将崩塌的生活。
而门内，是一个“错误时间
上自己”的温柔陷阱。
周莉予站在房间中央，身体僵直，手攥着裙子，她的眼眶里蓄满了泪水，但她在努力不让它们掉下来。她没有往门走。
大约僵持了三十秒。
这三十秒漫长得像一个世纪。
赵董再次站起来。他缓步走到周莉予面前，伸出手，轻轻托起她的下
，让她看着自己。
“我不想让你为难……让你做这种决定太残忍了，我知道你可以不为你丈夫、不为你父亲、不为所有牺牲自己，没有会怪你，但是你会怪你自己…所以，由我来开始吧。”
他的另一只手，环住了周莉予的腰。
她没有挣扎。
赵董低下，吻住了她的唇。
周莉予的身体瞬间绷紧，双手本能地抵在赵董胸前，做出了一个推拒的姿态。
但那个吻在持续，赵董的另一只手从她的腰滑到她的后背，隔着薄薄的裙子，能感觉到她身体的曲线和温度。
她的抵抗在减弱。
不是突然的崩溃，而是一点一点的放弃。
先是她的手指从推拒变成了攥住赵董的衣襟，像是在寻找支撑。
然后是她的肩膀从紧绷变成了微微塌陷，像是在放弃抵抗。
最后是她的嘴唇，从紧闭变成了微微张开，接受了他的
。
这个吻持续了将近一分钟。
当他们分开的时候，周莉予的眼眶里还蓄着泪，但脸上的表已经不是惊恐了。
那是一种更复杂的东西，羞耻，认命，或许还有一丝不易察觉的、被压抑得太久终于得以释放的悸动。
她已经跨过了那条线。
她的脑内分泌的那些神经递质正在疯狂地自我合理化，这是没办法的事，这是为了家，而且自己运气也很好，遇到了赵董这样的。
是个很好的，这是被理解的感觉，而且他可以轻易获得任何，却这么坚定选择自己，对自己那一定是，对于这事上就连自己丈夫她都没那么确信。
“去床上吧。”赵董轻声说。
周莉予低着，没有说话，也没有拒绝。
赵董揽着她的腰，缓缓走向那张圆形的大床。红色的床单在橘黄色的灯光下像一片花瓣。他让她坐在床边，然后蹲下来，帮她脱掉了高跟鞋