SFb…℃〇M}”德贵的手指停了，“省得你天天跑八里地给他送饭。”
桂花转过身来，看着德贵。她的手里还攥着抹布，拧得很紧。
“让我照应他的是你，”她的声音不高，但每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“嫌我跑得远的也是你。德贵，你到底想怎样？”
德贵被这句话堵得愣了一下。他没想到桂花会这么直接地顶回来。以前他冷言冷语，她都是闷声不响地受着，从来不还嘴。今晚这是怎么了？
他抬
看桂花，桂花也正看着他。
灶膛里的火已经快灭了，昏黄的火光照在她脸上，那张脸上没有愤怒，没有委屈，只有一种很
的疲倦和厌弃。
德贵被那个眼神看得有些不自在。他站起来，把凳子往桌下一推。
“睡吧。”他说。
桂花没有动。
她站在灶房里，听着德贵的脚步声进了正屋，然后是一阵窸窣声，然后鼾声就响起来了。
她把抹布搭在灶台上，吹灭了油灯，坐在黑暗里。
后天就走了。她想。
她应该觉得轻松才对。
大庆在这里住着，她做什么都不自在…做饭要多做一个
的，洗衣服要多洗一个的，连在院子里走路都要注意步子，别惊着东厢房里的。
但这不是真正的原因。
真正的原因是，大庆让她看见了一种她从没见过的男…一个会对她说“麻烦您了”会在她递东西的时候双手去接、会因为她洗了一件衬衫而站在灶房门
道三次谢的男。
这种男太危险了。不是因为他会做什么，而是因为他什么都不用做，光是站在那里，就足以让她看清自己的婚姻有多不堪。
搬走也好。
搬走了，
子就回到原来的样子。
烧火，做饭，纳鞋底，听德贵的鼾声，算子，在炕上躺着瞪着房梁上的裂缝。
子像磨盘一样转，转得她慢慢习惯了。
她在黑暗里坐了很久，直到月亮从窗户纸的
里漏进来，在地上投下一小块白光。她站起来，走到院子里。
院子里很亮。枣树的影子落在地上，被风吹得一晃一晃的。桂花走到井台边，扶着辘轳，低看井里。井水很，映着一
月亮，亮晃晃的。
她忽然想起出嫁前夜，她娘刘慧英一边给她梳一边说的话：“桂啊，到了婆家，记住一件事…不管子多难，别让替你做主。你爹替你做了嫁的主，娘没办法。但往后的事，你得自己拿主意。你爹给你留了底气，德贵不敢把你怎么样，可光有底气还不够，你还得有胆气。”
她那时候不太懂，懂什么叫“自己拿主意”呢？
现在她懂了。
她抬起，看着东厢房那扇紧闭的门。窗户是黑的。大庆大概已经睡了。
她转身回了屋。经过堂屋的时候，她听见德贵的鼾声从里屋传来，像拉风箱。她没有进屋，而是在门槛上坐了下来。
夜风吹过来，带着远处麦田里青苗的气息。她把下
搁在膝盖上，望着院子里那棵枣树，望着枣树后面那扇黑着灯的窗户。
后天就走了。
她把这句话在心里翻来覆去地嚼，像嚼一颗没熟的枣子，又涩又硬，咽不下去，也吐不出来。
第二天，桂花起得比平时更早。
她轻手轻脚地生了火，和面，揉面。她把过年才舍得吃的白面拿了出来，掺了玉米面，放了葱花，抹了一层猪油。
她烙了四张饼，比上次多两张。
她把饼用
净的白布包好，又灌了一壶凉开水，想了想，又从柜子里翻出一小包红糖…那是上回回梁家沟她娘塞给她的，她一直没舍得喝。
她把红糖单独包好，塞在布包的夹层里。
然后她端着那包饼和那壶水，走到了东厢房门。
她站在门，手抬起来，又放下了。又抬起来，敲了两下。
“崔技术员。”
里面一阵窸窣声，然后门开了。大庆刚穿好衣服，发还有点
。他看见桂花手里的布包，愣了一下。
“嫂子，今天不用……”
“明天你就走了，”桂花把布包塞进他手里，“今天去东沟，路上吃。”
大庆接过布包，手指碰到布包的夹层，摸到了那个硬硬的小纸包。他低看了一眼，桂花已经把目光移开了。
“红糖在夹层里，”她说，声音很轻，眼睛看着院子里的枣树，“别又低血糖晕在工地上。”
大庆攥着那个布包，喉结动了动，想说很多话。
想说这一个多月多谢照顾，想说那碗放了红糖的粥是他这辈子喝过最好的粥，想说她不应该被那样对待，想说你值得更好的。
可这些话全堵在