，你是活的，桂花——你在我这儿，是活的。”
“大庆……你别说了……你再说我就要……”
“就要什么？”
“就要——”桂花的声音断在一个高亢的、带着哭腔的
叫里。
木炕的节奏忽然
了，大庆一声低吼，然后一切安静下来，只剩下两个
粗重的喘息声。
柳寡
瘫在墙上，额
上全是汗。
她的手还在衣襟里，指尖湿漉漉的。
她把手指抽出来，看着指尖上亮晶晶的水光，心里又羞又燥又空落落的。
守了十一年寡，一回在一个外的墙根底下听春宫听到自己动手。
她弯下腰把掉在地上的蒲扇捡起来，发现扇面都被夜露打湿了。
屋里安静了好一会儿，然后传来桂花的声音，很轻很柔，带着事后的慵懒：“你刚才说——我是活的。”有声
“是。”
“德贵觉得我是个死。他压在我身上的时候我动也不动，他觉得我什么都不会，连叫都不会叫。”
“你会的。”
“是你教我的。”
“我没教你。你本来就会，是他没让你会。”
沉默。然后是大庆翻身抱住她的窸窣声。
“还有几天水渠就通了。”
“嗯。”
“通了水，我就走了。”
“我知道。你不用说我心里清楚。你走吧，走了就别再回来。”桂花的声音没有哭腔，但柳寡听得出那种拼命压着的东西。
“你把红糖喝完，别省着。喝完了供销社还有卖的。”
“桂花——”，“ 别说话。抱紧我。”
柳寡慢慢站起身，搬起小马扎，轻手轻脚地走回自己院里。
她把院门关上，闩好，走进屋里，屋里很暗，她没点灯，只是坐在炕沿上，在黑暗里发呆。
蒲扇放在桌上，她拿起来摇了摇，又放下了。
过了很久，她发出一声很轻很轻的叹息，然后用手抠起了自己的下身，手指从
蒂上滑过，她闭上眼，脑子里全是大庆低沉的声音和桂花压抑不住的叫，慢慢地揉着自己那粒硬硬的核，手探进裤腰里，摸到了一手滑腻。
她在黑暗里动着手指，呼吸越来越急，咬着嘴唇不让自己发出声音。
完事之后她瘫在炕上，盯着房梁上的裂缝，拿
纸擦了擦手指，把纸扔进纸篓里翻了个身。
院子里，月亮还在天上挂着，和德贵走时一样圆。
德贵在大队部的行军床上又翻了一宿。
天刚蒙蒙亮，他就起来了，把蓝布棉大衣叠好放在椅子上，站在办公室窗前抽了根烟。
窗外打谷场上已经有套好了牛，吆喝着往地里走。
他把烟摁灭，锁了大队部的门，往家走。
晨雾还没散，土路上已经有了挑水的、放牛的、端着盆去井台边洗衣服的。
德贵低着走，尽量不跟对眼神，但他知道有在背后戳他的脊梁骨。
这几天村里的闲话越来越多了——井台边的婆娘们嘴上不说，看他的眼神都是绿的。
走到柳寡家门
的时候，他下意识地往院门那边瞟了一眼。
柳寡正搬着小马扎坐在门，手里依旧摇着那把蒲扇。
她今天换了件水红色的的确良衬衫，发还是梳得油光水滑，看见德贵从土路那走过来，手里的蒲扇停了一下，然后继续摇。
她的嘴角慢慢浮起一个弧度——那种笑德贵见过，昨天在井台边她点他肩膀的时候就带着这种笑，说不清是调戏还是了然。
但今天这笑里多了一层东西，她说不上来，德贵也读得懂。
那是“我昨晚都听见了”。
德贵脚步顿了一下，然后继续往前走。
他走到柳寡院门的时候放慢了步子，偏过看了她一眼。
那眼神不凶，也不躲，就是平平地、稳稳地落在她脸上，像是在说——我知道你听见了。
你听见就听见了，别给我到处说。
柳寡仰着接住了他这个眼神，手里的蒲扇轻轻摇了两下，挡在嘴前面，冲他微微点了点。
那点的动作很小，但很明确——你放心，我不说。
两个谁都没有开。
就这一个眼神，把该说的都说了。
柳寡心里清楚，德贵心里也清楚。
他知道这寡虽然嘴
厉害，但心里有分寸。
她在这村里守了十一年寡，什么闲话没听过，什么秘密没藏着掖着过？
她那张嘴要是想说，昨天在井台边就能让全公社都知道。
但她没有。
德贵站在她家院门，忽然觉得这
挺不容易的。