她的身体本能地吸了一
气，把那味道吸进肺里，然后才想起来，自己是在演戏。
“姑娘，你家在哪儿？我送你回去。”老赵的声音很紧张，身体也很紧张，两只手不知道该往哪儿放。
最后他选择了一只手扶着她，另一只手悬在半空中，不碰她，像个不会跳舞的
在舞池里被拉了壮丁。
“我不回去……”小酒把脸埋在他胸，声音闷闷的，像是快要哭出来，“他打我……我不回去……”
眼泪就下来了。是真的眼泪，不是眼药水。她不知道为什么能哭出来。
也许是因为凌晨的风太冷了，也许是因为老赵胸的肥皂味太好闻了，也许是因为她忽然想起阿辉从来没问过她疼不疼。
老秦问了，老秦问了她疼不疼。
阿辉只关心
哪里。
弹幕飘过去一串“演技炸裂”，“ 这他妈是真的吧”，“ 我信了”。
老赵的脸在路灯下抽搐了一下。
他见过很多喝醉的，有吐在他刚扫
净的地上的，有发酒疯砸啤酒瓶的，有躺在马路牙子上睡觉的。
但一个姑娘趴在他怀里哭着说“他打我”这种事他没见过。地址发、布邮箱 Līx_SBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
他不是那种英雄救美的料，他知道自己几斤几两——一个月一千八的工资，住在地下室，五十好几了，腰还不好，怎么帮？
但他的手还是抬了起来，放在了她的背上，轻轻地拍了一下。不敢拍第二下，就拍了一下。
“那……那先去我那儿坐坐？喝水，缓缓。”
说完他自己都吓了一跳。他从来没主动邀请过任何去他的地下室。
那地方连他自己都不想回去。
一张铁架床，一张折叠桌，一个电热水壶，墙角堆着扫帚和簸箕，窗户只有半扇，贴着地面，玻璃上糊着一层灰，白天都透不进多少光。
他把这种地方叫住处，不叫家。家是他老家那个有院子的砖房，院子里有棵枣树，枣子熟了能打一筐。那个房子他十六年没回去了。
但他还是把这句话说出了。因为这姑娘在发抖，三点的风确实挺冷。
阿辉在车里无声地挥了一下拳
。阿萤转过，不看了。
弹幕滚得飞快。
“上钩了”导航地址WWw.01BZ.cc
“带回家带回家带回家”
“老哥稳”
“这老怕不是想趁机占便宜”
“好一生平安（狗）”
“快进到付费内容”
老赵的地下室就在这条街尽的一栋老居民楼下面。
他扶着小酒下了台阶，推开一扇生锈的铁门，里面是一条走廊，灯光昏暗，墙皮剥落，空气里有
湿的霉味。发布页Ltxsdz…℃〇M
他的房间在最里面，门放着一双
旧的布鞋和一个空了的米袋。
他开了灯——
光灯管跳了好几下才亮起来，发出一阵嗡嗡的电流声，把整个房间照得惨白惨白的，每个角落都无所遁形。
房间很小，一张铁架床占了大半。床单洗得发白，但很净，边角被仔细地掖进床垫下面。
折叠桌上摆着一个电热水壶、一个搪瓷杯，还有一瓶没吃完的老妈，瓶盖上积了一层薄灰。
墙角摞着几捆旧报纸，整整齐齐地用尼龙绳扎着。虽然是地下室，但收拾得很整洁，没有异味，只有淡淡的洗衣皂味。
阿辉跟着他们到了门，猫在门外，把手机举在门缝上方。
他把推流软件里的清晰度调到了最高，保证即便在昏暗的光灯下也能把每个细节都拍清楚。
“坐，坐这儿。”老赵把小酒按在铁架床上，转身去拿电热水壶。
水壶里的水是昨天烧的，已经不热了。他犹豫了一下，还是按下了开关，水壶发出咕噜咕噜的声音。“先烧点热水，你先缓缓。”更多
彩
小酒坐在床沿上，打量着这间屋子。简陋，但净。所有东西都摆在应该摆的地方，碗是碗，筷子是筷子，抹布叠得四四方方。
她忽然有点恍惚——这不像是临时打扫的。这就是他每天生活的样子。
一个，在地下室里，把所有的东西都放在固定的位置上，因为没有会碰它们。
把东西放在固定位置上，不是习惯，是孤独。孤独的把东西摆得整整齐齐，因为只有这些东西不会离开。
水烧开了，老赵倒了一杯水递给她。
搪瓷杯上印着“先进工作者”四个红字，杯磕掉了一小块瓷，露出下面黑色的铁。
小酒接过来，她的手指碰到他的手指，他触电一样缩了回去。
手指很凉，上面全是老茧，是握了二拾年扫帚握出来的，指关节粗大，指甲缝里嵌着洗