“请出示一下身份证和驾驶证。”
我心里咯噔一下。
身份证，驾驶证，我哪来的这些。
我面上不慌，低
翻乐仪的手机，她的手机壳里夹着一张身份证，还有一个电子驾照的截图。
我照着身份证上的信息念：“乐仪，三…二十三岁，家住福安区。”
“您住福安，这么晚怎么跑这边来了？”
“我去车行拿配件。”我照着手机里聊天记录的线索编，“路过这个路
，那辆车从对面突然变道冲过来，我刹车都来不及。”
“您有没有看清楚当时的车道和信号灯？”
“我吓懵了，记不太清。”我低下，声音放轻，“我只记得他车朝我这边甩过来，然后我就摔出去了。”
警点点，没再追问，转去勘测现场。
我心里松了半气，又提起来。
我编的这些话，经不经得起查，我心里没底。
好在现场是实实在在的，轿车变道的痕迹就压在路面上，监控总不会骗
。
后面的流程走得很快。
事故认定，轿车全责，对方车辆报废，肇事司机当场死亡。
警让我签了几个字，又留了电话，说后续保险会联系我。
我签“乐仪”两个字的时候，笔尖顿了一下，才把那个练了很久也没练熟的名字写完。
签完字，警问：“要不要我们送您去医院检查一下？”
“不用，我没事。”我说，“我给我老公打电话，让他来接我。”
“那行，您注意安全。”
我走到路边的花坛坐下，拨通了那个备注“老公”的号码。
响了两声，对面接起来，季修的声音从听筒里传出来，带着一点沙哑和疲惫：“喂，乐仪？怎么了，这么晚还没回来？”
我张了张嘴，喉咙有点发紧。
“季修。”我哑着嗓子说，“我出车祸了。”
“什么？”电话那的声音一下子拔高了，“你在哪？伤着没有？你别动，我马上过来！”
“我没事。”我说，“滨江大道泰和路，你慢慢来，别急。”
“你等着！”季修急急地说，“我这就出门，你千万别动，听见没有！”
电话挂断，我盯着屏幕上那串号码，心里一阵说不清的滋味。
他连问都没问一句摩托怎么样，没问车怎么样，只问伤着没有。
三个小时后，他的老婆换了个芯。他自己还不知道。
季修来得比我想象的快。
他打了一辆车，从福安到滨江大道，隔着半座城，十几分钟就到了。
车还没停稳，他已经从后座探出半个身子，朝我这边的路灯下张望，看见我坐在花坛边，整个
眼可见地松了气，然后大步朝我跑过来。
跑到一半，他又慢下来，像是怕吓着我似的，在我面前蹲下。
“伤着哪了？”他伸手想碰我，又缩回去，“你别动，让我看看。”
“我真没事。”我晃了晃胳膊，“就摔了一下，皮都没
。”
他不信，蹲在我面前，把我从到脚看了一遍，又看了一遍，这才像确认了什么似的，长长吐出一气：“没事就好，没事就好。”
他这一连串的样子，让我想起读博那会儿。
有一年冬天我骑车摔了一跤，他也在场，也是这么蹲下来，前前后后看半天，然后说“没事就好”。
那时我们还是实验室的室友，如今他是我老公，或者说，他以为我是他老婆。
我看着他鬓角那几根白发，喉咙有点堵。
“车呢？”我听见自己问。
“什么车？”季修一愣，随即说，“车不重要，没事就行。摩托没了咱再攒钱买，你没事比什么都强。”
他顿了顿，又补了一句：“钱的事你也别担心，该赔的会赔，别想那么多。”
我说不出话来。
三个小时前，我还在夜市上听他说乐仪怎么花钱，怎么挖苦他，怎么让他月月光。
他说这些的时候语气平平的，没有抱怨的意思，就像在说一件已经习惯了的事。
可此刻他蹲在我面前，急得满汗，说的却是“你没事比什么都强”。
这就是季修。全世界都当他是强
犯，只有我信他是冤枉的。这个连被糟践了三年婚姻也不肯说老婆一句坏话的，原来对乐仪也是真心的。
我低下，揉了揉眼睛。幸好夜色
，他看不清我的表
。
“走吧，回家。”他站起来，朝我伸手。
我借着他的力站起来，膝盖一软，差点又坐回去。他眼疾手快，一把扶住我的胳膊，又慢慢松开，像是怕唐突了我。
“能走吗？”
“能。