并紧发颤的双腿，翻身背对季修，把发烫的腿心压在凉被面上。
凉意隔着湿透的丝料贴上
唇和骚豆，痒意一点点退下去，始终没有被我推成另一次高
。
季修在梦里哼了一声，胳膊又搭回来。我让乐仪往床边挪了挪，让那只手落空。
我缓了很久，才抽几张纸把胸腹擦
净。
纸上的白浊在台灯下泛着亮。我看了两秒，团起来扔进垃圾桶。椅子下面的地板上也溅了几点，我拿纸擦了擦。
我把椅子拉回书桌前，那两张纸巾应该还在她的手袋里。
电脑屏幕因为长时间没有
作，已经暗了。
窗外科技园的冷白灯光越过江面，从窗帘缝里落进屋里。
福安卧室则只剩床
那盏暖灯，季修背对着乐仪熟睡，两间屋子的空调运转声各不相同。
两扇窗都透着一点光，南坪这边是科技园的白灯，福安那边是路灯的暖黄，隔着一道江，落进两间不同的屋。
南坪这边绷紧的肩背慢慢松下来，
也彻底软了。
我洗了手，回到床边，再次拿起手机。
季道韫的像还停在新联系
那一栏。像里仍是蓝天白云，江面上停着一条小船，对话框里没有新消息。
我点开对话框，打下“今晚谢谢你”。她大概会回“不客气”，我们之间现在也只有这种话可说。我把那行字看了几秒，又逐字删掉。
我盯着空白的输
框，光标每闪一下，手指都没有落下去。
我把手机屏幕按灭，床边少了一块冷光。
窗帘缝里那一线白光还在，底下是江，江那边是福安。
夜风把窗框吹得响了一下。
明晚这个点，福安那具身体还会自己热起来，我想，这大概是拦不住的。
白天是她来谢我。可到了今晚，真正该说谢谢的反倒是我。
我没再点亮屏幕，只把手机扣在枕边，关掉台灯。
窗外高楼的灯一层层熄下去，雨水仍从屋檐滴落，远处最后一班地铁驶过高架，细长的亮窗在楼群间滑行，很快没夜色。
演算纸被窗缝里的风掀起一角，响了一声。
我闭上眼，脑中留下的还是她坐在江边，双手扶着茶杯的样子。
那就慢慢讲。
我听着。