倪冬江是个名副其实的穷小子,家徒四壁,母亲早早离世。倪父是军家庭出身,早年因着战落得家亡,从北方沿路乞讨,一路流离至野水终于定居下来。虽穷但脑机灵,平里捣鼓药,成了个土郎中。倪冬江被父亲独自抚养成高大英俊的小伙,十八岁跑去省城大饭店的后厨打工,攒了三年钱回到野水。
第一年他和邻居一起盘下个店面,想开家早点铺。早点铺开了一年,邻居觉得生意难做,不敷出,于是退出不了。倪冬江需要独自承担早点铺所需的一切费用,他权衡着利弊,犹豫是不是该放弃。