脸贴在了她的膝盖上,双手死死地环抱
着她的小腿。隔着家居裤的棉布,我能感觉到她皮肤的温度,能感觉到她肌
的
紧绷和颤抖。
「妈,我真的错了……我就是……我就是压力太大了……」
我开始实施我的计划。这是一个险招,但我必须赌。我要赌她的母
,赌她
的心软,赌她对我那种并没有完全设防的依赖。
「压力大?你能有什么压力?供你吃供你喝,啥活不让你
,你还有压力?」
母亲还在骂,但语气里的那种狠劲儿已经弱了一些,抽泣声也小了一点。
「我晚上睡不着……」我把脸
地埋在她的小腿上,声音哽咽,带着一丝
真实的颤抖,「宿舍里好吵,那床板硬得硌
……我一闭眼就是考试,就是分数,
就是你失望的脸……我怕考不上,怕给你丢
……我越怕就越学不进去,脑子里
全是
的……」
这番话,
准地击中了母亲的软肋。她是望子成龙,但她也是个护犊子的母
亲。在她的认知里,我不坏,我只是「脆弱」。听到儿子说「睡不着」、「怕给
你丢
」,她心里的怒火瞬间就被心疼取代了一大半。
哭声渐渐止住了,只剩下断断续续的抽噎。
「睡不着你不会跟妈说?跟老师说?自己憋着能憋出个好来?」她吸了吸鼻
子,伸手在我背上锤了一下,力道很轻,「死孩子,什么事都憋在心里,你是要
急死我啊。」
她没有推开我。
我依然抱着她的腿,脸贴在她的小腿骨上。这个姿势,卑微,却极其亲密。
我的呼吸
洒在她的裤管上,热气渗透进去,接触到她的皮肤。
过了好一会儿,母亲才长叹了一
气,伸手拽了拽我的胳膊:「起来吧,地
上凉。跪着能跪出分来啊?」
看着我脸上那几道清晰的指印,她眼神里闪过一丝悔意。她抬起手,似乎想
摸摸我的脸,但手伸到一半又缩了回去,重新板起脸:「去洗把脸,像什么样子。
一脸的猫尿。锅里有饭,自己去盛,我不吃了,气都气饱了。」
这顿饭吃得异常压抑。我只扒了几
就吃不下了,但我不敢剩饭,硬塞进了
肚子里。
吃完饭,母亲没有像往常一样去看电视,也没有回房躲着我。她似乎下定了
某种决心,搬了把椅子,坐在了堂屋那张老旧的书桌旁。
「把书包拿过来。」她冷着脸说道,「从今天起,你在家复习。这周末哪也
不许去,就在这做卷子!我就在这看着,我看你还能不能发呆!我看你还能不能
给我考五十八分!」
这是她的惩罚,也是她的补救措施。但这正是我梦寐以求的。
书桌很小,是以前那种老式的写字台。灯光昏黄,只能照亮桌面上的一小块
区域。
母亲坐在我侧后方,距离不到半米。她手里依然拿着那把蒲扇,有一搭没一
搭地扇着。
我摊开数学卷子,开始做题。
但我根本做不进去。
距离太近了。
母亲身上那
混合着眼泪、汗水、风油
和那种特有的、像是发酵过的
香
味,一阵阵地往我鼻子里钻。哪怕她坐着不动,那种成熟
的热气也像是一张
网,把我罩得严严实实。
她就像个监工一样盯着我的背影。这种被注视的感觉,让我后背发烫,像是
有一万只蚂蚁在爬。我知道她在看我,在看我的笔尖,看我的坐姿,甚至可能在
看我的脖颈。
「这道题怎么空着?不会?」
大概是看我的笔尖停在半空中太久,母亲突然凑了过来。
她的脸离我很近,呼吸
在我的脖子上,带着一
温热的
气。
我转过
,正好能看见她的侧脸。因为刚才哭过,她的眼睛水汪汪的,眼皮
微肿,睫毛上甚至还挂着未
的泪珠,看起来有一种少
特有的、令
心碎的楚
楚可怜。
而且,因为她是凑过来看卷子,身体前倾。那件家居服虽然领
高,但在这
种俯视的角度下,布料紧紧贴在胸前,重力让那一对沉甸甸的
球向下坠着,压
迫出惊
的
廓,几乎要触碰到我的胳膊。
「妈……这题太难了,我思路有点
。」我声音沙哑,尽量不去看那一团
近的
影,喉结上下滚动了一下。
「难也得做!翻书!找公式!」母亲没注意到我的视线,依然沉浸在严