的『送子神』啦，半夜不能靠近的『泣泽』啦……回
有空可以
讲给你听！虽然我觉得多半是唬小孩的。」他说得兴致勃勃，显然对这些传说也
很感兴趣。
谈话间，我们已经走出了校门，回到了来时的
士站。虽是午后时分，镇上
的雾气却显得更浓重了一些，路灯提前亮起，在
白色的空气里晕开一团团昏黄
的光。
开往各村的士刚好进站。我们随着零星的几个学生上车，投币，在后排找
位置坐下。车子驶离影森町，重新投
盘旋的山路和更加浓稠的夜雾之中。窗外
的景色迅速被黑暗吞没，只剩车窗玻璃上反
出的、车厢内暗淡的光影，以及我
们自己模糊的倒影。
车子在浓雾中缓慢爬坡，最终停在了雾霞村村
的站台。拓也朝我们挥了挥
手，也跳下车子，很快消失在通往溪谷村岔路的雾霭中。不愧是户外
好者，竟
是要自己走回去么。
我无言感慨，和凌音、阿明则沿着熟悉的碎石路走回孤儿院。
时间还不算太晚，但院内已透出暖黄色的灯光，驱散了少许浓雾的寒意。屋
内传来隐约的说话声，还有笃笃的、富有节奏的切菜声从厨房方向传来，混合着
米饭蒸煮的清淡香气。
我们脱下鞋，踏走廊。
「我们回来了。」阿明朝着厨房方向轻声喊道。
切菜声停顿了一下，随即，松本老师的身影出现在厨房门。她穿着
紫绀
色的家常服，外面系了一条素色的半身围裙，袖子挽到了手肘。乌黑的长发在脑
后松松绾了个髻，用一根筷子固定，几缕发丝垂在颈边。手里还拿着一把细长的
菜刀，刀刃上沾着些许翠绿的葱末。
「回来了。」老师微笑着扫过我们三
，「路上顺利吗？」
「嗯，士很准时。」我答道。
「那就好。」老师点点，转身回到流理台前，继续处理食材。砧板上是切
成均匀小块的萝卜和胡萝卜，旁边还有泡发好的香菇和
。「雅惠去后山捡柴
火了。林岳在里间休息。晚饭还要等一会儿，孩子们也还没全回来。你们要是累
了，可以先回房休息。」
我和阿明对视了一眼。凌音已经默默放下书包，走到水槽边开始洗手。
「老师，有什么我们可以帮忙的吗？」阿明问道，声音温和。
老师侧过看了我们一下，没有拒绝：「阿明，帮我把那边柜子里的味噌拿
出来吧，要红色的那种。海翔，能去仓库拿几个土豆吗？在左边架子的麻袋里。
凌音，」她看向已经擦
手的凌音，「把这些蔬菜再洗一遍。」
我们依言行动起来。阿明轻车熟路地打开壁柜，凌音则沉默地将砧板上的蔬
菜拢到盆里，拿到水槽边。我穿过走廊，推开通往储物间的小门。里面比记忆中
更显拥挤，堆着米袋、杂物和腌菜桶。我找到左边架子下的麻袋，蹲下身，从里
面掏出几个沾着泥土的土豆。
回到厨房时，凌音已经洗好了蔬菜，正在将萝卜块和胡萝卜块分别码放在不
同的碗里。阿明用小碗调着味噌。老师则点燃了灶台上的另一个炉，架上了一
稍小的锅，里面热着些许油。
「土豆给我吧。」老师接过我手里的土豆，放进水槽简单冲洗了一下，便放
在砧板上开始削皮，土豆皮连成均匀的细条落下。「海翔，去把餐桌擦一下，碗
筷在那边消毒
柜里，数十个的份摆好。」
我应了一声，去找抹布。擦拭着宽阔的矮桌时，我能听到厨房里传来的各种
声响：热油下菜的滋啦声，锅铲翻动的碰撞声，阿明偶尔轻微的咳嗽声，以及老
师简短的指示（和凌音几乎听不见的应答）。
暮色透过窗户，一点点染了庭院里紫阳花丛的
廓，雾气更浓了，几乎贴
在了玻璃上。屋内的灯光显得越发温暖明亮，将我们的影子投在榻榻米上，随着
动作晃动。
碗筷摆到一半时，玄关传来了响动。是那个皮肤黝黑、发
翘的男孩和梳
麻花辫的小
孩回来了，两裤腿上沾着
屑，男孩手里还捏着几根狗尾。他
们小声打了招呼，便噔噔噔跑上楼去放书包。
紧接着，戴眼镜的文静孩和扎马尾的孩也结伴回来了，手里抱着从图书
馆借来的书。她们礼貌地向厨房方向鞠躬问好，看到我在摆碗筷，也立刻放下东
西过