。」
他笑得很淡。我注意到他这几天话变少了，有时望着窗外的浓雾出神，一望
就是很久。问他，他也只是说「在想事
」。
士在浓雾中缓慢爬行，花了比平时多一倍的时间才抵达雾霞村村
。下车
时，天色已经昏暗得如同夜晚，而雾气——似乎比镇上更加浓稠，几乎凝成实质，
在路灯昏黄的光晕里翻涌滚动。
下车后，我们三
沉默地走在回孤儿院的碎石路上。
不是因为无话可说，而是因为这雾气。它太重了，重得像是把整个世界都压
住。甚至每一次呼吸都要费些力气，说话的念
刚冒出来，就被这沉甸甸的空气
堵了回去。所幸推开院门时，玄关的灯光倒是跟往常一样温暖，总算驱散了些许
湿冷的寒意。
我们脱下鞋，踏上走廊，正准备往餐厅走去——
「……所以我想明天下午去一趟町里。」
雅惠嫂子的声音从餐厅方向传来，似乎正在和谁说话。
「家里的酱油和醋都快见底了，盐也受
结块了，得买新的。还有米，也撑
不了几天了……顺便先去趟阳一郎先生那儿，帮谷田阿婆取点药回来，她儿子这
两天也病倒了，实在没法出门。」
另一个声音响起，是松本老师，「这雾，路上不安全。要不等两天看看？」
「不等了。」雅惠嫂子坚持说道，「老师，再等下去，咱们连晚饭的调味料
都凑不齐了。而且那些风湿的药，也不能断。您放心吧，我会小心的，慢慢走，
不会有事的。」
短暂的沉默。
然后，老师轻轻叹了气：「好吧。让阿岳陪你去。」
「不用。」雅惠嫂子的声音忽然低了下去，低得几乎听不清，「他……他的
腿，走不了山路。再说，让他出去，我怕……」
她没说完，我和凌音、阿明站在走廊转角，静静地倾听着。倒不是故意偷听，
只是我们刚从外面回来（又是那样浓烈的迷雾），便乍然听到嫂子要冒着大雾出
远门这种事，自然会忍不住倾（偷？）听。
此时，凌音的侧脸在昏暗中看不真切，手指轻轻蜷缩了一下，捏住了裙摆。
阿明垂下眼帘，睫毛在眼下投出淡淡的
影，也什么都没说。我不清楚他们都在
想些什么，但听完餐厅里短暂的对话，我只觉自己心那
被压抑许久的不安与
躁动，仿佛被一只手猛地攥紧。
嫂子明天要去町里。
町里有八云神社。
神社里，有那些白袍的信徒，有那夜的「净域」，有那个卖黏豆糕的
——
那个在癫狂仪式中扭曲呻吟、白天却如常般温和微笑的。
这些天，我刻意不去想那夜的经历，强迫自己专注于
常生活，专注于跟凌
音之间的那点小心翼翼的和解。但那些画面，那些声音，那黏腻湿滑的触感，从
未真正消失过。它们就像这雾气一样，潜伏在我的意识
处，在每一个独处的时
刻悄然涌出，冰冷舔舐着我的神经。
而现在，嫂子要去町里。
那个地方，那些，那场可能提前举行的「大祓」。
一强烈的不安，混合着某种自己也说不清的冲动，在我的胸腔里剧烈翻腾
着。我吸了一气，迈步走出走廊转角，走进餐厅温暖的灯光里。雅惠嫂子正
站在桌边，手里拿着一张小纸条，上面大概写着要采购的物品。松本老师坐在主
位，正抬眼看着嫂子。
「嫂子。最新地址) Ltxsｄz.€ǒm」我开。
雅惠嫂子转过，看到我们三个陆续进屋，脸上浮起一个有些意外的笑容：
「哎呀，都回来了？怎么站在那儿？快进来，晚饭快好了。」
我没有动。
我看着她的眼睛，那双和凌音相似、却更加温柔的眼睛，用尽可能平稳的声
音说道：
「嫂子，明天我陪你去町里。」
话音落下，餐厅里的空气似乎凝固了一瞬。雅惠嫂子眨了眨眼，脸上那意外
的神在我身后的凌音和阿明，似乎在确认自
己有没有听错。
凌音和阿明站在我身侧，也都愣了一瞬。
「海翔，你明天……不用上学吗？」嫂子不确认地说。
「下午。」我说，「下午是社团时间，支配自由。」
雅惠嫂子沉默了几秒，目光在我脸上逡巡，那双温柔的眼睛里掠过一丝复杂
的绪