我沿着来时的路往回走，经过那片紫阳花丛的时候，花球上的露水已经晒
了，蓝紫色的花瓣在午后明亮的光线里显得格外饱满。我伸手碰了碰其中一朵，
指尖触到燥而柔软的质感。
走到孤儿院门
的时候，院门虚掩着，玄关的灯还没亮，午后偏西的阳光把
门廊的影子拉得细长。我正要推门，就听见身后传来一阵熟悉的脚步声，不紧不
慢，节奏轻快。
我转过
，原来是凌音正从村道那走过来，怀里抱着一个鼓鼓囊囊的布袋。
午后的她换了一件浅灰色的薄卫衣，袖子挽到小臂，露出的一截手腕上还挂着便
利店的塑料袋，里面装着几盒豆腐和一把葱。短发被风吹得有些
，几缕发丝贴
在脸颊上，她腾不出手来拨，就那么任它们垂着。
看见我站在门，她微微挑起眉毛。
「回来了？」
「嗯。」我应了一声，走过去想帮她接东西，「刚从阳一郎先生那边回来。
你……去买菜了？」
她侧了侧身，没有把布袋递给我，只是把便利店的塑料袋换了个手，让我接
住了那袋豆腐和葱。「老师说今晚吃豆腐汤，」她一边说，一边用空出来的手推
开院门，「我又去町里买了几样菜。雾散了，商店街的
比前几天多多了，排队
排了好一会儿。」
她说话的时候语气很平，但我注意到她进门的时候侧过飞快地看了我一眼，
那目光在我脸上停留了不到一秒，然后移开，便落在我手里的塑料袋上——她没
有问我为什么要去找大岳医生。没有问我在神社待了那么久都说了些什么，也没
有问我袋里那包鼓鼓囊囊的东西是什么。她只是推开院门，侧身让我先进，然
后跟在我后面，脚步依旧不紧不慢。
我们并肩走过玄关，在走廊里换鞋的时候，她把怀里的布袋放在地上，弯腰
解开鞋带。我站在旁边等她，目光落在她低垂的顶上——短发蓬松，发旋处露
出一小片白皙的皮，耳朵尖被阳光晒得微微泛红。
我想起今天在
士上想过的那些话。
就今天。跟她说。
不过现在不是机会。她正蹲在那里解鞋带，动作不急不缓，手指勾着鞋带的
结，轻轻一拉就松开了。接着她直起身，把脱下的运动鞋摆正，然后抱起布袋，
抬起看见我还站在原地，微微歪了一下。
「怎么了？」
「没、没什么。」
我收回目光，把手里那袋豆腐往上提了提，「我帮你拿进去。」
「嗯。」
凌音应了一声，转身朝厨房走去。
厨房里已经有在忙了。松本老师正站在灶台前，袖子挽到手肘，用抹布擦
拭着灶台。看见我们进来，她笑了笑，目光在我和凌音之间轻轻扫过，「回来了？
路上辛苦了。」
「还好。」凌音把布袋放在料理台上，开始一样一样地往外拿东西。豆腐、
葱、香菇、几块魔芋、一小袋豆芽，还有一盒用保鲜膜封好的猪
片。她做事的
时候很安静，动作利落，每一样东西都放得整整齐齐。我也把手里的豆腐和葱搁
在了料理台上。
「海翔，」
松本老师说，「你帮凌音把菜洗了吧。豆腐汤要用的那些，她都分好了。」
「好。」
我挽起袖子，走到水槽边。凌音已经把要洗的菜归拢到一个塑料筐里，推到
我手边。水龙打开的时候，冰凉的水冲在手上，激得我打了个激灵。我低下，
开始一棵一棵地洗那些青菜。
凌音站在我旁边，正在案板上切豆腐。她的刀工很好，下刀稳，每一刀都
脆利落，豆腐块大小均匀，整整齐齐地码在盘子里。我偷偷看了她一眼，她正低
着，睫毛垂下来，专注地盯着刀尖，嘴唇微微抿着。
「那个……」我开，声音被水声冲得有些模糊。
她没抬，只是「嗯」了一声，手里的刀没停。
我张了张嘴，忽然又不知道该说什么了。表白的话在喉咙里滚了一圈，又被
我咽了回去。现在依然不是合适的时机。厨房里还有松本老师在，走廊里随时会
有孩子跑过来，我还刚从大岳医生那里回来，袋里还揣着那包安神茶，脑子里
还想着今晚八点要去神社的事。
我低下，继续洗菜。
不一会儿，凌音切完了豆腐，又去处理香菇。她