冰雨，在河面上刮出一道道细密的白痕。
作为哈佛的访问学者，林疏桐初到波士顿的前两周，被临时安置在学校沿河
的一家学术
流酒店里。这间面积不大、陈设刻板的标准化客房，完美契合了她
当下那种「坏死」的心理状态。每天清晨六点，她会在那张没有任何个
色彩的
单床上准时醒来，在狭窄的地毯上完成一组
确到肌
纤维发力的普拉提，然
后穿上那件仿佛能隔绝一切温度的驼色大衣，步行前往physicalscience（物质
科学）中心的联合实验室。
她的生活就像她所研究的量子纠缠理论一
样，在剥离了国内那个令作呕的
庞大社会体系后，被强行坍缩成了一个极度孤立、绝对冷酷的单一态。
然而，现实的琐碎总是最擅长打
这种真空的秩序。
酒店的graceperiod（宽限期）只剩下最后三天。按照流项目的规定，
她必须在这个周末前搬离，自行在波士顿解决住宿问题。而在十一月的波士顿，
想要在哈佛或麻省理工附近短租到一套安全、安静且租金在她那微薄的副教授津
贴承受范围内的公寓，其概率几乎等同于在室温下观测到宏观量子隧穿。
白天的实验室里，冷白色的荧光灯无机质地亮着。林疏桐坐在双屏显示器前
，左边的屏幕上跑着长达数十页的拓扑相变模拟代码，而右边的屏幕则被迫切成
了zillow和各类大波士顿地区租房网站的界面。
她的眉
微微蹙起。屏幕上，莫尔登（malden）和萨默维尔（srville）
那些木结构的老旧公寓不仅通勤时间冗长，而且治安数据堪忧。她有些疲惫地捏
了捏眉心，长年握着触控笔的食指指节微微泛白。
「林老师，您的哈密顿量矩阵似乎在边界条件下少算了一个微扰项。」
周远低沉的声音毫无预兆地在耳畔响起。他不知道什么时候端着一杯黑咖啡
，停在了她的工位旁。
林疏桐握着鼠标的手微微一顿。她认出了眼前的这个年轻男
，周远，来自
mit应用物理组的博士生。他是自己的那位在哈佛的院士导师引荐给他的，让林
疏桐和他合作这个新开不久的课题。
在这个高智商扎堆、都恨不得把一分钟掰成两半花的顶尖课题组里，周
远展现出了与其年龄和那具狂
体极不相符的沉稳与高效。他总是沉默寡言，
但在跟进林疏桐的理论推导时，却像一台算力惊的超级计算机，总能准无误
地咬合上她跳跃的逻辑齿
。
「看到了。刚才在处理一些私事务，稍微分了神。」林疏桐迅速切掉了右
屏的租房界面，重新调出代码，语气恢复了那种无懈可击的清冷与客套，「谢谢
提醒，我马上修正。」
周远没有立刻离开。他高大的身躯站在她身侧，
邃的目光看似不经意地扫
过她紧绷的下颌线，以及那件被严严实实扣在白大褂里的色高领毛衣。
「学校酒店的宽限期快到了吧？」周远突然开
，语气里带着一种公事公办
的理智，「波士顿冬天的租房市场极度缺乏流动。剑桥镇附近的房源，目前空
置的基本上都有严重的供暖缺陷。」
林疏桐敲击键盘的手指停了下来。她转过，隔着金丝眼镜审视着眼前这个
高大挺拔的华裔博士生。他的表
挑不出任何毛病，就像在陈述一组客观的实验
数据。
「是有些麻烦。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ」林疏桐不想在一个学生面前露自己的窘迫，淡淡地敷衍
了一句，「我会在周末前解决。」
「如果您不介意，可以暂时搬到我那里。」周远的声音平稳，没有一丝多余
的起伏，甚至连眼神都极其坦
，「在海港区（seaportdistrict），一套大平
层。」
林疏桐微微一怔。海港区是波士顿近几年新贵和富豪扎堆的顶级奢华地段，
那里的租金对于一个博士生来说，无异于天文数字。
似乎是看穿了她的疑虑，周远低喝了一黑咖啡，嘴角扯出一个极其淡漠
、甚至带着一丝嘲弄的弧度：「那是我父母庆祝我拿到phdoffer时，全款买
下的‘礼物’。您知道的，对于某些缺席的家长来说，用支票来购买内心的平静
，是价比最高的补偿方式。」
这句话像