光刺眼，飞机引擎低沉轰鸣，空气里混杂着燃油味和非洲大地的尘土气息。
玛利亚……他的青梅竹马，已经长大成
。
金色长发如瀑布般垂到腰际，在风中轻轻飘
，像阳光织成的丝绸。
她大约十八九岁模样，皮肤白皙得发光，碧蓝色眼睛水汪汪的，满是少
的灵动与
意。
身材玲珑有致，胸前微微起伏，腰肢纤细得仿佛一握就能折断。
那张
致到让窒息的脸蛋上，樱桃小嘴总是抿着甜甜的笑，睫毛长而卷翘。
她穿着简单的白色连衣裙，裙摆绣着细细的金色花纹，身后仿佛随时会展开一对洁白的羽翼。
她拉着年轻罗德的手，小指
地勾住他的，像小时候在金色麦田里奔跑时那样：“罗德，我们拉钩，以后我一定要和你永远在一起，只做你的新娘，好不好？不管长大后发生什么，我们都要一起玩，一起笑，一起看星星……笨蛋罗德，你跑慢点！我等你！”
罗德笨拙地点
，握紧她的手，掌心温热：“玛利亚，等你从卡里
玩回来，我们就结婚。一起去英国生活。我辞掉军队的工作，不再打仗。只陪你看星星，堆沙堡，永远不分开。”
她笑得眼睛弯成月牙，金发蹭着他的肩膀，声音甜软却带着稚气的坚定：“嗯～我去卡里湖玩一段时间，很快就回来。答应我，等我哦～那里有好多星星，我拍照片给你看。我们以后在英国的农场，也要有这样的麦田。”
机场广播响起登机提示。
她踮起脚尖，在他唇上轻轻一吻，樱桃小嘴软软的，带着少的清香：“罗德，我你。从麦田捉迷藏那天起，我就只想做你的新娘。”她转身挥手，金色长发在阳光下闪耀，像天使的羽翼。
她登上飞机，舷窗后冲他比心。
罗德站在跑道边，贝雷帽压低帽檐，棕色瞳孔里满是期待与温柔。
他目送飞机起飞，引擎轰鸣中，他低声呢喃：“玛利亚……我等你。战争快结束了，我们会有和平的家。”
回忆如慢镜般拉长：小时候的金色麦田。
六岁时，他们一起奔跑捉蝴蝶，玛利亚金发飞舞，笑声清脆：“罗德，抓到这只最大的给你！我们拉钩，以后永远在一起！”十岁时，小溪边玩水，她湿透的金发贴在脸颊，泼他水：“笨蛋罗德，又输给我了！下次一起去更远的地方冒险，就我们两个，谁也不分开。”十三岁时，农场小树林，她靠在他肩，金发蹭着他的脸颊，低声呢喃：“罗德，我最喜欢和你玩了……以后我们长大了，也要这样，一直一直……结婚，生好多孩子，在麦田里看星星。”
那些纯净的童年，像永恒的晨曦，填满了他后来杀戮一生的灵魂。
罗德在虚空里泪水无声滑落。
五十二岁的老兵，从未为战场流一滴泪，却为这些回忆痛哭到撕心裂肺。
然后，噩耗如炸弹般炸裂。
1978年9月3
。
air rhodesia flight 825——从卡里飞往哈拉雷（原索尔兹伯里）的viscount客机，被津布韦民革命军（zipra）游击队用苏联strela-2地对空导弹击落。
飞机中弹后，机长john hood熟练迫降在卡罗伊附近的丛林灌木区，却因隐蔽沟渠翻滚解体。
机上56，38当场死于坠机。
玛利亚……她在幸存者名单上。
她受伤却爬出残骸，和其他17一起。
乘客们互相搀扶，tony hill、hans hansen夫
帮忙疏散。
有些去附近村子求援。
但zipra游击队——9名叛军，持自动步枪——迅速赶到。
他们把10名幸存者（包括6名、2名幼，年龄4岁和7岁，还有婴儿）围拢，用枪
抵近
杀。
枪声在丛林里回，鲜血染红灌木和残骸。
玛利亚躲在烧焦的机翼后，金发沾满血迹，碧蓝色眼睛最后一次看向天空，像在呼唤：“罗德……我等你……我好怕再也见不到你了……”枪声响起，她的身体抽搐倒下，金色长发散
在泥土中，像折断的羽翼。
幸存者只有8。玛利亚不在其中。她被屠杀在残骸旁，年仅十八岁。
罗德收到消息时，正在sas基地训练。
电报纸在他手里颤抖，贝雷帽掉在地上。
他跪在泥地里，双手捂脸，泪水混着非洲的红土滑落。
五十二岁灵魂如今回想，那一刻的他，只有二十多岁，却一夜白。
他无法遵守承诺。
去英国？
辞职？
结婚？
全没了。
只剩空的麦田，和她小时候拉钩的触感。
“玛利