不怕我？"她问。
"不怕。"
"为什么？"
顾晨想了一下，说了句连他自己都没想到的话："因为我见过你不可怕的样子。"
空气凝了一下。
叶织拿杯子的手指尖微微收紧了。她知道他在说什么。不需要说
－－那三张照片悬在他们之间已经快两个月了，是一个谁都不碰但谁都绕不开的东西。
她看着他。
二十三岁的男生坐在她对面，衬衫袖子卷到肘部，露出小臂上薄薄的一层肌
，手腕细，骨架还没有完全长开。他的脸被海边馆子的暖光照着，下颌线
净，喉结不大不小，是那种男孩和男
之间的阶段－－没有完全硬起来，但所有要硬起来的东西都已经在那里了，差的只是时间。
她的目光从他的喉结滑到领
，再往下，到胸，到皮带扣。她没有再往下看－－上次的教训够了。但那个冲动又来了，像一只手从她身体
处伸出来，想往那个方向够。
她把酒喝了一，压下去。
"那张照片，"叶织突然开，声音很轻，轻到差点被海风盖住，"是很早以前拍的。"
顾晨没动。
"离婚之后，有一段时间，"她看着窗外，不看他，"我需要确认一些事
。"
她没有说确认什么。但顾晨懂了－－或者说他觉得自己懂了。一个
在失去婚姻之后，在夜里独自拍下自己最赤
的身体，不给任何看，只给自己看。那不是色，那是一种清点。像一个在大火之后回到废墟里，翻检哪些东西还在。
"你不需要跟我解释。"他说。
"我没有在解释。"
两个沉默了一会儿。远处
声一下一下，节奏很慢。
然后叶织端着酒杯站了起来。
顾晨以为她要走。但她没有走，绕过桌角，拉开他旁边的椅子，坐了下来。
距离一下子从一张桌子的宽度缩到了半条手臂。
她身上的味道涌过来－－不是香水，是洗衣
、酒、和海风混在一起的、一个活的的味道。她的膝盖隔着裙子几乎碰到了他的大腿侧面。
顾晨绷住了。整个像被按了暂停键。
"你还记得，那天在办公室里？"她问，声音比刚才更低了，低到只有他们两个之间的距离才能接住。
"嗯。"
"你的反应，"她偏过
看他，灯光照在她半边脸上，另外半边沉在
影里，"我看到了。"
顾晨的耳根烧起来。他二十三年的生没有给他准备过应对这种局面的经验－－一个坐在你旁边半臂远的距离，用说天气预报的语气跟你谈你的勃起。
他张了一下嘴，没有找到合适的话。
叶织没有给他找话的时间。
她的右手从桌面下方伸过来，轻轻地、准确地落在了他的大腿根部。
顾晨整个僵了。
那只手没有停留在大腿上－－它往上移了两寸，掌心压在了他的裤裆上。隔着薄薄的西裤面料，她的手指微微收拢了一下，把那个部位轻轻握了一握。
是摸。明确的、不可能被误解为任何其他动作的，摸。
她的手指很凉。掌心是燥的，带着一点点茧－－长年握笔的手。那只手在他最私密的地方停了大概两秒。
顾晨什么反应都没有。
不是不想有－－是来不及。他的血还没来得及从脑子里调度到下面去。二十三岁的身体有时候反而不像十七八岁那样一碰就着，在真正的震惊面前，他的身体选择了另一种反应：僵住。
那两秒里他什么都感觉到了－－她指尖的温度、掌心的压力、面料和皮肤之间的摩擦－－但他是软的。 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm<完全的、毫无反应的、软。
叶织收回了手。
她端起酒杯，喝了最后一，然后转看着他。
笑了。
那个笑容不大，只有嘴角一边翘了翘，但眼睛里全是东西－－得意、试探、松了一气、还有一点点连她自己可能都不承认的调皮。是那种猫拍了一下鱼缸又缩回爪子时的表。
"我们扯平了。"她说。
她的声音很轻，带着笑意。
然后她站起来，把外套从椅背上拿起来搭在手臂上，像什么都没发生过一样："明天七点半大堂集合。"
"好。"顾晨听到自己的声音，沙的，像从别喉咙里挤出来的。
他们一前一后走出馆子，穿过侣路。路灯把两个的影子拉得很长，叶织走在前面，高跟鞋的声音在夜里很清楚。顾晨走在后面一步半的距离，脑子是空的－－真的空，被炸空了那种。他的大腿根部还残留着她手掌的触感，像一块被按过的皮肤，压力已经移走了，印子还在。
酒店大堂分开