析员给自己定下的策略。
不和任何
生走得太近，不给任何
错误的信号，把所有对他感兴趣的孩子用最礼貌但最冷淡的方式打发掉。
他只是一个来读书的普通学生，不想和任何产生任何超越同学关系的东西。
“同学，一起吃午饭吗？”
“不了，谢谢。”
“那个，你能帮我讲一下这道题吗？”
“你可以问老师。”
“学长，你有没有朋友啊？”
“有……有两个。”
这句话一出，整个教室都安静了一瞬。
然后是更加热烈的窃窃私语。
分析员面无表
地翻了一页书，假装什么都没听见。
————
傍晚。
分析员拖着疲惫的身体走在回宿舍的路上。
夕阳把整个校园染成了橙红色，教学楼和图书馆的
廓在逆光中变得模糊而温柔。
场上有在跑步，游泳池的方向传来隐约的水声和欢笑声，远处的食堂飘来饭菜的香味。
这本该是一个平静而美好的傍晚。
可分析员的心却沉重得像灌了铅。
他不想回到那个摄影棚酒店。
那里有太多他不想面对的东西——那张沾满了处血和
的床单，那间他和苔丝在厨房里缠绵过的浴室，那个里芙曾经悄无声息地出现在门
的走廊。
每一处角落都残留着记忆的碎片，走一步就会踩到一片，扎得他心发疼。
但他毕竟无处可去。
尘白学院是封闭式管理，学生必须住校。
而摄影棚酒店就是他的宿舍，是他唯一被分配到的住所。
他不回去，还能去哪？
睡教室？
睡场？
还是翻墙出去在外面找个网吧凑合一晚？
算了。
回就回吧。
大不了进去之后倒
就睡，什么也不想，什么也不看，把这一天糊弄过去就算完事。
分析员抱着这样的想法，走到了摄影棚酒店的门。他掏出房卡，刷了一下，门锁发出\''''嘀\''''的一声轻响，绿灯亮起。
他推开门。
然后整个僵在了原地。
“亲
的，你回来了？”
两道声音同时响起，一高一低，一冷一甜，像两把不同调
的乐器在同一时刻奏响了同一个音符。
分析员瞪大了眼睛。
厨房的方向传来锅铲翻炒的声音和食物的香气。
他循声看去，只见苔丝正系着一条
色的围裙，站在灶台前忙碌着。
她的红色短发扎成了一个小马尾，露出白皙纤细的后颈，围裙的带子在腰后系成一个蝴蝶结，勾勒出她那截柔软的细腰。
围裙下面是一条家居短裤，露出她两条白
的小腿。
她手里正端着一盘刚炒好的菜，看见他愣在门的样子，那张小苹果脸蛋上绽放出一个甜甜的、带着一点讨好的笑容。
“老师，你回来啦！我做了你吃的红烧
哦～”
红烧。
她还记得他喜欢吃红烧。
那是很久以前的事了，在他给她做家教的那个夏天，她妈妈偶尔会做红烧犒劳她，她总会偷偷给他留一块。
那时候她还是个小姑娘，脸上的婴儿肥还没褪
净，笑起来眼睛弯成两道月牙，看起来特别乖巧可。
而现在，那个小姑娘已经长成了一个拥有极品大
子和大肥
的年轻，正穿着围裙在他的厨房里给他做饭。
这画面太温馨了。
温馨到分析员差点以为自己走错了门。
可更让他震惊的是另一个。
里芙。
她正蹲在床边，手里拿着一个盆，里面泡着什么东西——仔细一看，正是那张沾满了各种痕迹的旧床单。
她的袖子挽到了手肘，露出一截白皙修长的小臂，正在用力地搓洗着上面的污渍。
她换了一身衣服，不再是白天那套冰冷的校服，而是一件简单的白色t恤和一条宽松的长裤。
银色的长发随意地披散在肩后，没有经过任何修饰，却依然美得让移不开眼。
那张冰雕般的脸上没有了平
的高冷和疏离，反而多了一丝常生活的烟火气——像一朵开在雪山上的花，突然被搬进了温室里，沾上了凡间的气息。
而在她旁边的床上，一张崭新的、雪白的床单已经铺好了。边角整齐，褶皱平整，像酒店服务员的手笔。
里芙抬起，对上了分析员震惊的目光。
她的表依然很淡，可嘴角似乎微微动了一下——那弧度小得几乎看不出来，但分