伊芙琳已经说完了。
耀佳音也已经给出了自己的答案。
于是很自然地，两个
几乎同时把目光转向了铃。
空气忽然就静了那么一小下。
窗外有骑着自行车经过，店员在吧台后调整咖啡机，远处一桌学生笑了两声，咖啡厅的背景音乐仍旧温吞地流淌着，可铃却觉得自己像一下被放到了聚光灯底下。
到她了。
这次无论如何都逃不掉。
铃捧着咖啡杯，指尖贴着杯壁，面上努力维持着若无其事的镇定，耳尖却已经悄悄红了。
“我……我比较喜欢有上进心的。”她说这句话的时候，眼神还算稳，可说到后面，声音便不自觉地轻了些，像是连自己都知道这份描述里藏着过于具体的影子，“不能太平凡，最好……最好是那种站在群里，就会让一下注意到他的类型。”
她说完，便低
喝了一
咖啡。
那咖啡有点苦，苦味压着舌根，却没能压住她胸里那点发虚的心跳。
因为她知道，自己这句话说得实在危险。
危险的不是形容本身，而是她在说这些词时脑海里浮现出的那个，太鲜明，太完整，几乎已经不是“理想型”的模糊
廓，而是某张她昨晚才贴近、才亲吻、才在回忆里一遍遍温热起来的脸。
她当然绝对不能直接说自己喜欢分析员。
这不是简单的害羞，也不是小
生恋
时故意卖关子。是因为她和分析员之间本来就有一个心照不宣的小约定——暂时不要公开他们的关系。
这个约定并不是分析员不愿负责，更不是想把她藏着掖着，当作见不得光的玩物。
恰恰相反，正是因为他比她更早一步想到了后果，所以才把这层保护先铺在她面前。
铃是他的员工。
哪怕这个身份在私下里已经被亲密和宠冲淡了许多，可在外眼中，事实依旧是事实。
一旦关系公开，旁第一个想到的绝不会是什么两
相悦、校园恋、年轻男自然而然地走到一起，而一定会掺进更难听的东西。
会有说她靠男上位，说她借工作便利攀附条件更好的对象，说她在职场和感之间走捷径。
也会有用更轻蔑、更下流的方式去描述这段关系，把里本该最柔软的部分，硬生生涂上一层“潜规则”的脏色。
那样一来，不止是她，连分析员也会一起被卷进去。
他本或许没那么在意。
分析员如今活得有点近乎
罐摔的清醒，自己都觉得烂命一条，身边桃花多到早已麻木，别怎么看他、怎么议论他，很多时候他根本懒得放在心上。
风流也好，荒唐也罢，反正他从来都不是会靠舆论给自己塑金身的。
可铃不一样。
她是孩子，年纪轻轻，脸皮也薄。
她可以在
夜里红着脸被他抱着亲，被他宠得神魂颠倒，被他占有得连呼吸都发甜，却不可能真的顶着“傍大款”、“被包养”、“靠身体攀高枝”这种标签，在学校里若无其事地继续过
子。
她还要上课，还要见同学，还要在宿舍和公共场合里抬做。那些流言蜚语若真压下来，最先被压弯腰的一定是她，而不是分析员。
所以不公开不是冷淡，不是推开，而是保护。
分析员把这件事看得很明白，也把选择权和退路都尽量留给了她。
铃心里其实明白这一点，因此哪怕偶尔也会有一点孩子天生的委屈和贪心，想要更光明正大一点的名分，想要被承认、被偏袒、被摆在别也看得到的位置上，可到最后，她还是会把这份冲动压下去。
因为她知道，他是在护着她。
只是——
就算他们两个选择不公开，平时也很注意保密，不让旁抓到什么明面上的把柄，也不代表别就真的一点猜不到。
喜欢一个的痕迹，有时候比接吻的红痕还容易
露。
铃最近变得太明显了。
自从去了满命会所打工之后，她整个像是忽然活了一层。
以前她也笑，也会说场面话，也懂怎么在前讨喜，可那种笑更多是机灵，是习惯，是为了把子过得顺一点而锻炼出来的本事。
现在却不同。
现在的她是真的会发亮，会在走路时脚步轻快，会在某个没招惹她的时候忽然自己抿着嘴笑，会在手机亮起时眼神一下变软，也会在别无意提到某个、某件事时，不受控制地红脸发呆，像魂都短暂飞走了几秒。
工资能让一个孩过得好一点，穿得漂亮一点，底气足一点。
可工资再多，也很难让一个孩每天都像刚从甜梦里醒来一样，连发呆都带着羞意，连沉默都像在回味什么。
至少，那点薪