说是……有紧急的清洁问题需要您亲自处理。
三楼主浴室。那是墨馨少爷和天城小姐常用的那个套间浴室。
贝尔法斯特的呼吸停了一瞬。她点了点
，语气平静：我知道了。你去休息吧。
她转身朝三楼走去。
步伐依然稳得像用尺子量过，那双被白色手套包裹的手依然
叠在围裙前。
只有她自己知道，掌心那些结了痂又被掐开的伤
，此刻正在手套之下缓缓地、持续地渗出温热的
体。
楼梯在她脚下发出沉稳的回响。
她的每一步都踩得很准，计算得很稳，像她做的每一件事。
她忽然想——她今天走了多少趟这样的楼梯？
从
仆长办公室到备餐室，从备餐室到餐厅，从餐厅到新垣诚的房间，从新垣诚的房间到休息室——每一次来回，都伴随着对下属的背叛、对少爷的亵渎。
而她现在正在走的是这个黑色
子的最后一趟楼梯。
她有一种奇异的预感，这一趟之后，有些东西将永远无法回到从前。
三楼主浴室的门虚掩着。暖黄色的壁灯从门缝里泄出来，在地毯上投下一道细细的光带。她敲了门，得到允许后推开。
然后她停住了。
浴室的暖色灯光映照着每一个她熟悉到闭眼都能清洗维护的角落——大理石双
洗手台，毛巾架上整齐叠放的白色浴巾，角落里那盆她每周亲手浇水的绿萝。
但此刻吸引她全部视线的，是浴室最里面那面她再熟悉不过的墙。
照片墙。
那是墨馨少爷的创意。
当初装修这间浴室时，少爷说墙面太空了不好看，于是她帮他用防水相框挂上了几十张家庭照片。
有墨馨幼儿时期在浴缸里被泡沫包围只露出两只眼睛的照片，有他和天城一起在厨房做蛋糕结果把面
洒满围裙的照片，有小少爷时在开学典礼上咧开缺了门牙的嘴傻笑的照片，有三位仆围着他过生、他腮帮子鼓鼓地吹蜡烛的照片……
每一张都有故事。
每一张她都能说出拍摄的期、当时少爷为什么要拍、她那天穿的什么颜色的围裙。
这些照片是她这些年侍奉墨馨的无声见证——就像她的家务志，只是以图像的形式，贴在墙上，被浴室的蒸汽润泽。
而现在，新垣诚正站在这面墙前。
他背对着她，仰看着墙上那些照片。
仍然是那副悠闲的姿态，双手
在裤子袋里——那袋里还有天狼星的
牙。
他听到开门声，没有回，只是伸出一只手指，指向墙上最显眼的那张照片。
这张，挺有意思。
那是一张八寸的照片。
墨馨时在浴缸里玩泡泡——就是那颗牙还没掉的前几天拍的。
照片里的小少爷坐在满是白色泡泡的浴缸里，上还顶着一坨被贝尔法斯特用手指捏出来的泡泡帽子，咧开嘴笑得眼睛都眯成缝，所有的门牙都还完好地待在嘴里。
泡泡堆在他的小肩膀上，有两团刚好卡在他耳朵上，看起来像一对白色的米老鼠耳朵。
贝尔法斯特记得拍这张照片的是她。
小少爷在浴缸里玩疯了，把泡泡往她身上泼，把她的围裙弄湿了一大片，她一边无奈地说少爷不可以这样，一边举起手机按下快门。
那天晚上她把这张照片冲洗出来放进防水相框里的时候，少爷踮着脚尖在旁边看，仰着脸说贝法小姐也要一起拍。
她说下次吧，下次我们一起拍。
她从来没想过，下次可能再也不会来了。
新垣诚取下那个相框，在手中翻转。
然后他侧过脸，看向还站在门的贝尔法斯特。
他的嘴角挂着那种她已经见过了无数次却依然无法习惯的、猎食者般的微笑。
这里面，有没有你特别珍藏的一张？他顿了顿，或者——选一张出来。
贝尔法斯特走上前。
她的手指悬在那些相框上方，从左滑到右，又从右滑到左。
每一张都是少爷。
每一张都特别。
但她最终什么也没选——因为她知道，无论选哪一张，都是在帮这个决定下一刀该割在哪里。
新垣诚似乎并不在意她不回答。
他把手中那张泡泡浴的相框放在洗手台上，然后从袋里取出一团揉得皱
的白色蕾丝——天狼星那条早上被塞过嘴、后来又被他自己亲手叠好放进仆围裙袋的内裤。
先把这个塞进自己嘴里。新垣诚把内裤递到她面前，语气平淡得像在让仆长去取一杯红茶，仆长也该体验一下下属今天早上的感受了。
贝尔法斯特接过那团还残留着天狼星唾
涸痕迹和围裙布料绒毛的白色