了才回来，累得腰都直不起来，回家倒
就睡，连话都懒得说一句。
胡同
那几个嚼舌根的婆娘，总
在背后说她妈是“守活寡的”，说她是个“没爹的野种”。
她从小听惯了，早就不当回事了。
可她那心里，总像是缺了一块什么东西，冷飕飕的，灌着风。
她想起很小的时候——那时候她爸还没走——有一回她发烧，她爸把她抱在怀里，用大手探她的额。
那手粗糙得很，可贴在额上的时候，温温热热的，像是冬
里晒过太阳的石。
她迷迷糊糊地睁开眼，看见她爸的下
，胡子拉碴的，还有那低沉的、含混的哄睡声。
那大概是她这辈子记得的、最像“父亲”的一个画面了。
后来她爸走了，就再也没有
那样抱过她了。
她妈不会抱她，她妈只会沉默地替她盖好被子，沉默地把药放在床，沉默地坐在床边，直到她睡着。
她知道她妈是她的，可那种太沉了，太闷了，像是被一床厚棉被捂住了鼻，喘不过气来。
她有时候会想，如果她爸还在，她会不会就不一样了？
如果有一个男在她身边，她不一定会变成这样。
可这世上没有如果。
她爸走了，她妈太累，而她一个在那种空
的、没有声音的屋子里长大，心里那个窟窿越来越大。
到后来，她学会了用自己的方式去填它——写那些东西，看那些东西，想那些东西。
在那个窟窿里，她反反复复地描摹着一双手——一双男的、粗糙的、温热的大手，像她记忆里她爸那样的一双手。
她想起周教师的手。那双手很大，指节粗壮。那双手按在她后颈上时，像是一座山，又像是一个笼子，把她整个都罩在了里。
她恨他。她怕他。她想要他。
她在那老槐树底下站了很久，直到天快黑了，才拖着步子慢慢走回家去。
幻境中的时间又不知过了多久。
那些子像是一串被串起来的珠子，分不清哪一颗在前哪一颗在后。
她已经是办公室里的常客了。
她会主动在放学后在办公室门等他；他一个眼神，她便知道该趴在桌上还是该跪在椅子前。发;布页LtXsfB点￠○㎡
她已经能承受他很长的时间了，有时甚至会在他还没有开之前，就自己褪了裤子、撑着桌子摆好姿势。
这到底是怎么回事呢？
她有时候会想。
她明明是个男，就算如今换了副身子，可她心里那些东西，那点子魂儿，难道不是还跟从前一样么？
可为什么她在这幻境里，做起这些事来，竟是这样的顺当？
她想起以前对着手机屏幕的时候，也想过这些，想自己变成一个
的，被压在底下，被狠狠地
。
可那时候想归想，又不会真的做。
如今不一样了。
她闭上眼，任那根东西在她体内进出，那种被撑满的饱胀感，竟让她觉得踏实。
像是一个在荒野里游了很久的，终于找到了一个可以躲风的山
。
那山里又湿又暗，可至少，她不必再一个待着了。
有一回，他将她带到了教学楼的天台上。
天台很大，四周围着半高的水泥栏杆，几个角落里堆着废弃的桌椅和清洁用具，积了厚厚的灰。
午后的风很大，吹得她的裙摆猎猎作响，吹得她的发糊了一脸。
周教师将天台的门从里面反锁了，又检查了一遍，确认没有遗漏。
她靠在栏杆上，心脏跳得咚咚响。
虽然明知道这个时间不会有上来，可光天化之下，在这四敞八开的地方，那种随时可能被看见的恐惧，比在密室里更磨。
她的目光不由自主地往下瞟——楼下是场，有几个学生在踢球，远远的，小小的，像是几个移动的点。
他们的笑闹声隐隐约约地传上来，隔着一重一重的风，听不真切。
周教师走过来，将她转过身去按在栏杆上，从后面掀起她的裙子。
她抓着冰冷的铁栏杆，指节泛白，觉得自己浑身的血
都涌到了脸上，烧得她晕目眩。
风从下方吹上来，灌进裙底，凉飕飕的，让她起了一身
皮疙瘩。
他进来的那一刻，她猛地仰起，看见了顶湛蓝的天——那么大，那么高，蓝得像是被水洗过一般。
远处几朵白云缓缓移动着，形状像是一匹奔跑的马。
场上学生的笑闹声隐隐约约地传来，有在喊“传球”，有在笑。
她捂住了自己的嘴，不敢发出一点声音。
而他在她身后，一下一下