的沟壑从领
边缘延伸出来的那道
影,腰肢在紧身布料包裹下收窄的那道弧线,胯骨向外扩张的那个转折——光线越好,这些
廓越清楚。
从侧面看过去,她整条身体曲线是一道连续的s形——肩膀是高起的一笔,往下到腰是向内收紧的一弯,再往外到胯骨是重新膨胀的一笔,然后滑到大腿。
那道曲线不是故意摆出来的,是她站在那里,侧身对着光,身体自然的
廓。
四点半到五点半,那间教室的窗户朝西,光线最好的时候。
四点半到五点半,贺成坐在门岗里,从他的窗户往外看,穿过甬道,穿过那扇朝西的窗户,看到她。
四点半到五点半,她每一天都在那里。他每一天都在看。
这张照片是几个月前拍的。
几个月前到现在,她每一次经过那扇窗户——每一次——都在贺成的视线之内。
他拍了多少张,他看了多少次,他把这些照片放在制服内袋里贴了多久——这些数字林屿算不出来,但他知道贺成不可能只拍了这一张。
一个
不会只拍一张。
一个
拍了几个月,不可能只留一张。
贺成的制服内袋里、他的抽屉里、他那本登记册翻不到的后页里——还有多少张。
他给了林屿一张,剩下的那些还在他手里。
他不打算一次说完。
林屿睁开眼睛,黑暗里什么都看不清,但那个画面还在——母亲站在窗前,侧身对着落
,黑色的训练服贴着她的身体,胸前那道沟壑的
影在光线下延伸到画面
处。
她想:她知不知道有
在拍。
还是她根本不在乎。