它。
距离太近了。
她坐在椅子上，他半蹲在面前，抬
就能看见他低垂的眼睫，闻到他身上洗衣
的味道混着淡淡的消毒水气息。
她甚至能看清他顶小小的发旋。
纱布缠好了。他刚想再检查一遍，林晚猛地把手抽了回去。
第一反应就是拽下护腕，死死盖住手腕和纱布。
把所有脆弱重新藏起来，藏得严严实实，但又察觉到自己好像有点过激，低垂着不知道该说什么。
他指尖空了一下。没追，也没
。
这几天伤
别碰水，纱布两天换一次，别用力，少碰凉水。声音沙哑。
她低着，一下一下地点。
这几天店里忙，我过来帮你。
不用。你诊所也很忙的，我这边可以的。语气太冲，又慌慌张张补了一句，时间不早了，温医生，你早点回去吧。
一句接着一句，不留余地。说完转身背对他，肩膀绷得紧紧的。
温叙看着背对着，沉默拒绝他得林晚，无声叹气，温叙找出扫把，弯腰把碎片扫了。
玻璃碴碰在扫帚上，细碎的声响。
倒进垃圾桶，洗了手，随后走到门拿起大衣。
纱布别自己拆，两天后我来换。也不等林晚的回应。
推门。
风铃轻轻响了一声。
林晚听到那声铃，手攥得更紧了，指甲掐进掌心。差点就转过身去。
没转。
控制住了。
她站在原地，盯着自己手上的纱布。一圈一圈，缠得很仔细。
这样就很好，不是吗，林晚。
温叙推门出来，走了几步，又停了。回看了一眼。
隔着玻璃，林晚还背对着门坐着，孤零零的。
心像被锤了一下。
可他知道，现在进去也无济于事。林晚把他排除在外，他需要好好想想该怎么做。
拢了拢大衣，朝回家的方向走去。
啪。开灯，换鞋，大衣挂上衣架，瘫倒在沙发上。
左手摘下眼镜，右手抬起来——
袖上那块血迹。
他下意识要接水杯，可她下意识接的，是他。
拳攥紧了。指尖颤抖地碰了一下那块血迹，像被烫到，忙收回手。
那个护腕。他知道底下是什么。
不疼。
攥着衬衫，指节发白，咬着下唇，仰起。
林晚。