沈放看了她一眼。
没订酒店。从云都坐一个半小时高铁过来，行李箱都拉了，但是没订酒店。
这摆明了就是任他安排的姿态。她来之前就想好了。要么住他那儿，要么他给她订。无论哪种，今晚都是跟他在一起的。
他挺喜欢这种不挑明但心照不宣的默契。
“行。我来订。”
他在万象汇旁边的一家商务酒店订了房。不是最贵的那种五星级，但也不差。前台报了个价：998一晚。大床房。
沈放刷卡的时候余光瞥了苏雨微一眼。她站在旁边，眼睛盯着大堂地板上的花纹，耳朵尖是红的。
电梯上行。七楼。沈放刷卡开门。
房间不大但
净。落地窗对着城市的灯火。一张大床，白色床品。浴室的磨砂玻璃亮着一层淡光。
苏雨微走进来之后站在门
，两只手提着纸袋，不知道往哪放。沈放把行李箱拖进来靠墙放好，把她手里的纸袋接过来放在桌上。
她坐在床边上。手指绞着裙摆。不敢抬
。
和微信里那个大胆发蕾丝内衣自拍的姑娘判若两
。
在微信上她敢发衬衫只扣一颗扣子的侧躺照，敢拉着吊带袜边缘一路往上划的视频。
但坐在他面前的时候，整个缩成了一小团。
沈放靠在窗边，隔了两米看着她。
“你先洗澡吧。”他说。“毛巾在架子上。”
“嗯……”
苏雨微从行李箱里翻出一个小包。站起来的时候膝盖碰了一下床沿，晃了一下。低着拎着包往浴室走，经过沈放身边的时候脚步快了一截。
浴室门关上了。
花洒的水声响起来。
沈放坐在椅子上。手指在膝盖上点了两下。
线下的苏雨微比线上更真实。更紧张。更普通。
他本来以为自己会有落差感。直播间里那个甜到齁的小主播，到了面前变成一个紧张到说话都结
的普通
孩。
但他不讨厌这种普通。甚至觉得比直播间里那个版本更让他安心。
直播间里的苏雨微是产品。
坐在他面前的这个，才是。
水声停了。
安静了大概一分钟。
浴室门开了。
苏雨微走出来。
发湿漉漉地披在肩上，水珠顺着发梢往下滴，在浴袍的领洇出一小片
色。
穿的是酒店的白色浴袍，偏大，整个裹在里面显得很小只。
袖子长出一截，只露出指尖。
脸洗净了。素颜。没有红没有眼线没有任何妆。反而比化了妆的时候更年轻，看着就像个刚上大学的小姑娘。
她站在浴室门。手指攥着浴袍的领。看着他。
两个都没说话。
房间里只有空调运转的低响声和她发上往下滴水的声音。
沈放看着她。
浴袍。湿发。攥着领的手指。被水汽蒸红的脸颊。
他站起来。
朝浴室门的苏雨微走过去。