瓷枕始终保持着一个低于体温的温度。
他把额
离开她的脸，更紧地压在瓷枕上。
“官
，”她叫他，声音像从很远的地方传过来，隔着高
后的疲惫和松弛，“你今晚——不一样。”
嘴对上她的嘴。不是吻，是把她那句话没发完的最后一个辅音吞进自己唇间。
“是好的不一样，”她说，然后闭上眼。
睫毛在他颧骨上轻轻扫过。
她的手指在他后背上停止了抖动。
呼吸变长了。
她在高后的余波中睡着了——不是
睡，是那种闭着眼睛还醒着三分的状态。
三分醒着的时候，她把靠过来，脸埋进他的肩窝。
嘴唇贴着他锁骨上方的皮肤，呼出的气又热又湿。
他一只手放在她后背上，另一只手放在自己的腹部。
腹肌还在跳——不是痉挛，是刚才高强度收缩后的肌
余颤，就像琴弦被拨完之后还会振很久。
他数了二十次余颤。
数到第二十次的时候停了。
房间里很安静。
烛火已经烧到了底部，蜡油在烛台上凝成一个不规则的圆盘。
灯芯倒下来的时候，火苗跳了三下，然后熄灭了。
青烟从灯芯上升起来，在黑暗里看不见形状，只能闻——焦的，带着蜡的甜味。
院墙外，更夫的梆子敲了三下，铜锣在寂静的夜里拖出一道长长的锐响。
吴月娘的呼吸在他的肩窝里变得更了。
她的手指无意识地抓住他的里衣衣襟，指甲掐进布料里。
眉在黑暗中微微皱了一下——梦到了什么。
她把脸往他脖子靠拢，额贴着颈动脉，血管的搏动透过皮肤传到她额上。
嘴型松下来，唇边残留的半截句子像胎膜一样轻轻褪开。
他看着黑暗中的帐幔。
青色的。
和第一天早上一样。
但今晚他的后脑勺没有硌在瓷枕上——他侧着睡，额贴着瓷枕的边缘，凉意只挨着太阳
。
他把手从吴月娘背后移开，放在自己眼前。
黑暗中看不清手指上的指纹，手指上还残留着一层极淡的酸腥，不是纯
的味道，是混着她体的那种复合气味，比单独的体更淡也更贴身。
他把手放在被褥上，闭上眼。
明天他要去见王婆。
那张毛边纸还塞在袖子里。
第五步的后面，还没有第六步。
他知道第六步是什么。