第二天下午第一节课，许知蘅坐在阶梯教室第七排靠走道的位置，把期中作业初稿放在桌角。发^.^新/^.^地^.^址 \wWwLt*XSFb…℃〇M}記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ
打印纸三页，左上角用订书钉钉了一下，页边距标准，字体宋体小四。
她在纸面上扫了最后一遍——没有错别字，没有格式错误，引用的布迪厄段落标注了脚注。
她把纸放回桌角，手收进卫衣
袋里。
陆鹤鸣走进教室的步子和每一次一样。
灰高领衫换成了炭黑色，布料在
光灯下几乎不反光。
金丝眼镜在他低
翻讲义的时候滑到鼻梁中段，他用右手食指推回去，指尖的那道白疤在白光下闪了一下。
他开始讲课。
声音均匀，节拍器。
今天讲的是社会分层的方法论反思，他在黑板上写了三个关键词：客观、主观、关系论。
笔和黑板摩擦的声音在阶梯教室里回
，和平时没有任何不同。
许知蘅在听课。
她的笔在本子上记了几个词，笔画还是浅。
但她记的时候发现自己在看他的手——他捏笔的方式、他指节在用力时白疤被拉直的样子、他写板书时左手习惯
按在讲台边缘的位置。
她以前也看他的手，看是因为他在写字。
今天她看他的手，是因为她想知道这只手在不拿笔的时候会怎样放。
下课铃响。
学生从座位上站起来，拉链声、背包碰撞椅背声、脚步声汇成一片。
许知蘅把作业拿起来，沿走道往下走。
她走到讲台前面的时候别的学生已经走完了。更多
彩
陆鹤鸣正在把讲义装进他的黑色文件夹，看到她，动作没有中断。
她把打印纸递过去。
“初稿。”
他接过去。
手指碰到纸面的时候离她的手指大约一寸。
他没有翻看，把纸夹进文件夹里，合上。
然后抬起眼看她。
光灯下他的眼睛比暗房红光里浅一个色调，褐色的虹膜上有两点白色灯管的反
。
他点了一下。
她也点了一下。
然后她转身往后门走。
走到门的时候她停了一下。手撑在门框上，回看讲台。
“陆老师。”
他抬起。
“上次的作业反馈，你还没给我。”
他没说话。看了她一息。然后他把文件夹收进公文包，从讲台上拿起保温杯。
“现在去暗房。”
她说这话的时候没有心跳加速。她只是把一句话放在了他面前，语气和
作业一样。然后她转身走出后门。
老城区的巷子下午两点没什么
。
天上的云压得很低，灰色的，像没洗
净的放大机底座。
她走过便利店的时候自动门关着，灯箱在
天里亮得很突兀。龙腾小说.coM
空气里有燃烧过的蜂窝煤的气味，从巷子处的旧平房里飘出来。
她走下六节台阶。
暗房的门开着。
红光匀匀地铺出来。
陆鹤鸣已经到了——他不知道走的是哪条路，可能比她早出发，可能走了另一条巷子。
他已经站在里面，公文包放在桌上，黑色文件夹打开，她的作业初稿摊在旁边。
她迈过门框。
温度从外面的八度变成了恒温二十四度，她的手指最先感到暖——指尖从冷缩回正常尺寸，皮肤上的紧绷感退掉。
她把外套脱下，放在沙发扶手上。
里面是那件灰色卫衣，圆领，领有一点松，洗太多次了。
她在沙发上坐下。
不是第一次那种坐——
只占沙发前三分之一、背挺直、手放在膝盖上。
她坐进去了，靠到靠背上。
沙发接住她的身体，皮面发出一声很长的挤压响。
陆鹤鸣坐在办公桌后面的木椅子上。两之间隔着一整张桌子的距离。他没有把作业反馈递给她。他没有说话。他只是在看她。
她站起来。
从沙发到办公桌前，她走了三步。
没有绕，直着走过去。
走到他椅子前面，隔了不到一臂的距离。
他坐着，她站着。
这个高度差让她看到他的顶发旋，发黑而密，没有白发。
她的影子落在他的膝盖上。
她弯下腰。
双手先碰到他的膝盖。
隔着炭黑色裤子的