奏
了一下——不是
呼吸，是那种原本均匀的呼吸忽然被打断的微。
然后继续走到水槽前，把杯子放进去。
林墨没有回
。继续洗碗。水流冲在碗碟上。
周三傍晚。玄关。顾雪晴从学校回来，换鞋时钥匙串从手里滑落，摔在木地板上发出哗啦啦一串金属撞击声。弯腰去捡。
林墨从客厅经过。停下来，也弯腰——手指比顾雪晴先一步碰到了钥匙串。
同时弯腰又同时直起身的过程中，两个
的距离被拉到了不到一拳宽。
林墨把钥匙串往顾雪晴手里递——指尖擦过了指腹。
钥匙的冰凉金属在两只手之间传递了一秒。
指尖离开时慢了半拍。
抬起。
四目相对。
一周以来第一次真正意义上的直视——不是擦肩时的一瞥，不是在餐桌两端低吃饭。
是站直了，面对面，眼睛看进眼睛里。
顾雪晴的瞳孔在灯光下微微收缩了一下。嘴唇动了一下——没有声音。像是想说“谢谢”，但那个单词被卡在了喉咙里。
没有先移开目光。这次不是林墨。是顾雪晴没有先移开。持续了大约三秒。然后接过了钥匙串。转身走向楼梯。脚步声在楼梯上渐渐远去。
林墨站在玄关。
手垂在身侧。
钥匙残留的金属冰凉被母亲指腹的温热覆盖，正在缓慢消退。
把那只手
进裤兜里——不想让那一点余温太快消散。
夜。主卧。林正宇值夜班，床另半边空着。
顾雪晴侧躺，脸朝向窗户。
窗帘没有完全拉上，月光透进来，在地板上投下一道淡蓝色的光带。
真丝睡裙的肩带滑到上臂边缘，露出一截肩膀。
被子只盖到腰部。
手放在小腹上。
四天来一直在和自己做斗争。
白天可以用教案、会议、家务把每一分钟填满——法理学的讲义重新整理了一遍，研究生论文的批注比平时多写了一倍，连厨房水槽的排水滤网都拆下来刷了三遍。
但夜——夜当一切都安静下来，身体开始替做主。
手指隔着睡裙的真丝面料，在小腹上缓缓滑动。
真丝的顺滑和指腹的轻微阻力产生了一种微弱的静电，在黑暗中能感受到细微的噼啪——也许是错觉。
知道不应该。知道如果做了就是在承认：那个吻不只是酒
作用。是身体和心在合力推那扇门。
但手指还是滑进了睡裙的下摆。
沿着小腹向下。
小腹的皮肤在指尖下微微收紧——腹直肌在做浅层的不自主收缩。
碰到了内裤边缘——纯棉的，白色，腰部有一圈细小的蕾丝花边。
停了一下。
然后伸进去了。
指尖穿过
阜上柔软的毛发——修剪过的，整齐——继续向下，碰到了那个微微隆起的位置。
已经湿了。
不是微微湿润——是明显的、一碰就知道身体已经提前准备好的湿度。
指尖在润滑中滑动，几乎没有摩擦力。
第一次在清醒的、没有任何借
的状况下，在想到儿子的时候触碰自己。指尖在那个敏感的凸起上轻轻地画了一圈。
身体不由自主地弓了起来——腰椎离开床垫，
部和肩胛骨成为支撑点。喉咙处挤出一声被死死压住的呜咽：
“嗯——……”
另一只手猛地捂住嘴——不让自己发出声音。
虽然整栋楼只有一个。
真丝睡裙的袖子从手腕滑到前臂，露出了整条小臂。
镜子没开，但黑暗中能感受到脸颊在发烫——从锁骨窝一直烧到额。
脑海里浮现的只有一个画面。
阳台。
灯串暖光。
林墨站在面前，瞳孔里有自己的倒影。
靠近——踮起脚尖——含住下唇——舌尖扫过唇缝。
那五秒。
不是被迫含
那根巨大
的时刻。
是自己主动做的五秒。
踮脚，含唇，扫舌——每一个分解动作都是那个
自己选择的。
手指在那个画面中开始加速。
指尖在蒂上加快画圈的频率。
内裤的布料被手腕撑开，空气的凉意沿着手腕的延伸进那个温热的密闭空间。
湿
从道渗出来，顺着会流到内裤裆部——已经在棉布上洇出了一大片
湿的痕迹。
呼吸在喉咙里被撕成了碎片。
捂着嘴的手掌下面，嘴唇张开了。
牙齿咬在食指侧缘上，