“你还记得我？”
白栀皱眉。
“记得。”
“我的角色是什么？”
“歌
。”
“名字呢？”
白栀停顿了一瞬。
“闻妩。”
这次停顿比之前更长。
闻妩看向她腕间的伤痕。
疼痛锚点正在失效。
白栀同样意识到了。
“岸上在删除记忆。”
“嗯。”
“安全屋里可能更快。”
“不是可能。”
闻妩看着红灯下那些逐渐失去
流的身影。
二号屋里，唐梨正在与冯敬山争执。
可两个
明显都已经忘记为什么会住在同一间房。
一号屋中的梁松反复检查门锁。
每检查一次，便会忘记自己刚才已经检查过。
程临则坐在三号屋内，不停在笔记本上写同一句话。
【不要忘记自己的名字。】
下一行却开始变成：
【我叫什么？】
所谓安全屋不是抵挡雾气的房间。
它在加速遗忘。
房门一旦关闭，屋内的便失去了外界关系。
只能依赖房间提供的身份。
待得越久，越会成为一个没有过去、没有同伴，只属于雾港的安全住客。
“把他们叫出来。”白栀道。
“他们不会信。”
“砸门。”
“再等等。”
“等什么？”
闻妩看向钟楼。
秒针即将走过最后一圈。
“等系统告诉他们，真正危险的东西来了。”
午夜。
钟声响起。
铛—第一声传遍港
。
所有红灯同时熄灭。
安全屋的门锁自行落下。
里面的终于意识到不对。
梁松开始撞门。
“放我出去！！”
冯敬山砸碎玻璃。
木板却从窗户外侧迅速生长，将
重新封死。
阿绫冲向二号屋。
“里面有！！”
她已经不记得冯敬山。
却仍然本能地想救出被困在房间里的。
铛—第二声钟响。
海面上的浓雾从中央向两侧分开。
一盏惨白色的船灯出现在远方。
随后是第二盏。
第三盏。
灯光一层层浮现。
勾勒出一艘巨大
船的廓。
船体漆黑。
外壳布满锈迹与贝类。
甲板上站满穿旧时代服装的。
他们全部低着
。
海水不断从衣角滴落。
没有发动机声。
没有划开海面的
花。
整艘船像被雾气托着，缓慢滑向第七码。
闻妩站在栈桥最前端。
没有后退。
第四条规则要求幽灵船靠岸时保持安静。
她已经完成歌唱。
不需要再开。
船距离码越来越近。
船悬挂着一块黑色木牌。
【第七号。】
木牌下方，挂着几十张湿透的船票。
每一张背面都写着名字。
有些已经褪色。
有些仍然鲜红。
闻妩在群中看见了刚才那具船员尸体。
它完整地站在甲板上。
右眼仍然缺失。
腹部的伤却已经缝合。
它看见闻妩后，抬起一根手指，放在嘴唇前。
示意她安静。
船舷与码碰撞。
没有发出任何声音。
一块登船板自行落下。
甲板上的死者向两侧分开。
黑暗
处，有缓慢走来。
男穿着黑色船长制服。
银色纽扣一直扣到领。
肩章被海水浸湿，黑色长外套随着夜风轻轻扬起。
他的右手戴着手套。
左手没有。
虎处有一道陈旧伤痕。
正是旅馆核心中与她共同握住黑色钥匙的那只手。
谢沉舟。
他真的成了幽灵船船长。
闻妩看着他走下登船板。
男的脚步在她面前停下。