”我说，“别想爸的事了。他不在，我们也能玩得开心的。”
妈坐在沙发上，仰
看着我。
客厅的灯光从顶洒下来，照亮了她脸上细小的绒毛，也照亮了她眼睛里一闪而过的、某种说不清道不明的
绪。
她轻轻笑了一下，声音像落下来的羽毛一样轻：“嗯。”
我回到房间，关上门。窗外传来远处小区花园里几声隐约的虫鸣，夜风吹动窗帘，带来一点凉意。
我在书桌前坐下来，顺手拿起桌上那本还没翻完的专业书，又放了回去。
桌角放着一张全家福，还是很多年前拍的，那时候我才上初中，爸的发还没有现在这么白，妈站在他旁边，笑得比现在更无忧无虑一些。
我把那张照片扣下去，又觉得不太好，重新立了起来。
算了。
我掏出手机，给辅导员发了个消息，说下周家里有点事要请假五天。
发完之后我想了想，又点开天气应用，查了一下三亚最近的气温：三十度上下，晴天，穿短袖都嫌热。
我把手机放在桌上，站起来，拉开衣柜门。
衣柜里清一色的
色t恤、格子衬衫、运动裤。
我在里面翻了翻，找出一件压在最下面的浅蓝色短袖衬衫。
那是去年暑假妈非要给我买的，说我穿浅色好看，我一直没怎么穿过。
我拿着那件衬衫，在镜子前比了一下。
镜子里的
，瘦瘦高高，脸色有点白，锁骨和肩胛骨的
廓在灯光下若隐若现。发睡过一觉有点翘，刘海杂七杂八地搭在额前。
我看了自己一会儿，又把那件衬衫挂了回去。算了，能不能用得上看明天心。
窗外，路灯的光透过树叶在地上投下斑驳的影子，风从半开的窗缝里钻进来，带起窗帘的一角。
我坐在床边，低看着手机屏幕上那条航班信息，周二上午，直飞三亚，我和我妈。
我把行程单从
袋里掏出来，又看了一遍那行字：“蜜月套房（大床）”。
“蜜月啊。”
我小声嘀咕了一句，把那张纸叠好，重新塞回袋里。
然后我关掉台灯，躺了下来。
黑暗里，我听见隔壁房间传来一声轻轻的响动，大概是妈也躺下了。
天花板上映着一小片从窗户透进来的微光，晃晃悠悠的，像水面的波纹。
我闭上眼。
周二，三亚，大床房。双spa。
……算了，到时候再说吧。
回到房间以后，我做的第一件事，是把门关上。
关得严严实实，好像这样就能把客厅里那些关于“蜜月”的字眼全挡在外面。
关完又觉得好蠢。
房间里又没有别，锁门给谁看？
窗外那只麻雀落在空调外机上，歪着脑袋打量了我一眼，大概也觉得这今天有点毛病。
它扑棱一下飞走了。
算了。
我在书桌前坐下，按亮电脑屏幕。
屏幕的光在暗下来的房间里显得有点刺眼。
我眯着眼睛，点开教务系统登录页，密码输了两次才输对。
第一次输成了开机密码。
请假申请页面还是老样子，白底蓝字，像一件很久没维护的旧家具。鼠标移到“事由”那一栏，光标一闪一闪，安安静静地等着我填。
理由。理由。理由。
难道要写“陪我妈补度结婚二十周年蜜月，我爸临时加班，我替补上场”？
先不说辅导员看到会是什么表，光是把这句话敲出来，我的脚趾就能在拖鞋里把这间房的地板抠出一个
来。
于是最终敲了四个字：家庭出行。
“家庭”没有问题，“出行”也没有问题。
放在一起，既真诚又模糊，像一份无懈可击的万能理由。
我又在备注里补了一句“已与家长确认行程，相关课程内容与作业将自行安排补
”，然后闭着眼点了提。
屏幕跳出一行绿色的小字：请假申请已提，请等待审批。
行吧。第一步，完成。
我往椅背上一靠，盯着天花板，开始任凭思绪
跑。
飞机，海风，酒店，温泉，双spa。
spa。
双。
我上午到底是怎么答应妈的？
——“两个并排躺着让按摩，又不是互相按，没事的。”话是这么说，可真到了那个环境里，按摩师往旁边一站，两张床只隔着一个床柜的距离，空气里全是
油的味道，那氛围真的能“没事”吗？
算了，到时候再说。
我拿起手机，打开妈下午发来的行程单，一页一页往下