划。
航班，行李额，酒店，接机。
酒店名称写着“月见屋”三个字，后面紧跟着一个标签：蜜月套房。
再往后是房型：大床房，可
住两
。
我盯着“大床”两个字看了三秒，然后锁屏，把手机倒扣在桌上。
这到底是什么魔鬼设计。
蜜月套房，大床，双早餐。
三个词环环相扣，逻辑严丝合缝，连一点钻空子的余地都不给。>ltxsba@gmail.com
我一个学计算机的都忍不住想为这套产品逻辑鼓掌，如果被服务对象不是我和我妈的话。
我拉开衣柜，想找一件合适的旅行装。
看来看去，全是
色t恤和衬衫，我怀疑自己上大学这几年是不是只去过那几家店，而且每次都拿同色系。
最下面压着一件浅蓝色短袖衬衫，是去年妈硬要买的，说“你穿浅色
神”。
买回来之后只试了一次，一直挂在这里，连吊牌都没摘。
这次，大概能派上用场了吧。
正想着，手机在桌上振了一下。
妈的消息：“行程单我发你微信了，你记得存一下。对了，我准备去趟超市，买点防晒霜和沙滩用的东西。你要不要一起？”
我盯着“要不要一起”这几个字，读了一遍，又读了一遍。这不像是一句顺便问问，更像是一句提前准备好的、带着一点小心翼翼的邀请。
我回了一个字：好。
放下手机，从椅子上站起来，往外走。推开房门的时候，妈已经站在玄关换鞋了。
我脚步顿了一下。
客厅的灯光从她
顶洒下来，把她的
廓映得格外清晰。
浅色碎花的雪纺连衣裙，裙摆刚好盖过膝盖，露出一截纤细白皙的小腿。
脚上是一双白色平底凉鞋。
外面搭着件薄薄的白色针织开衫，没有扣，松松地披在肩膀上。
她微微弯着腰在穿鞋，领
顺着这往下垂，露出一片白净的胸。
不算夸张的
露，只是随着动作偶尔闪现的一小片肌肤，白得有点晃眼。
她直起身来，看到我，第一反应是上上下下打量了我一眼。
“你就穿这个去？”
我低看了看自己：灰色t恤，黑色运动裤，踩着一双帆布鞋。
“超市而已。”
“你们这个年纪的男生，出门都不收拾一下的？”
“收拾了啊。洗了脸才出来的。”
她用一种“算了，不跟你计较”的眼神看了我一眼，然后从挂架上取下那只浅蓝色的帆布包，往肩上一背，拉开了门。
“走吧。”
走廊的灯亮着，暖黄色的光落在她身上，把那件白色针织开衫的廓映得毛茸茸的。
她侧过身来等我，露出被珍珠耳钉衬着的一段脖颈。
线条流畅，皮肤细腻。
我站在她身后，有一瞬间，某种很久没出现过的意识从大脑某个角落里冒了出来：这个是我的母亲，可同时，她也是一个
。
这个念一闪而过，快得几乎抓不住。我赶紧低下去锁门，钥匙在锁孔里转了两圈，发出咔嗒两声脆响。
电梯里只有我们两个，安安静静的。
妈低看手机，大概是翻购物清单。
我站在她斜后方，视线从她侧影上划过去，又赶紧移到电梯门上的楼层数字上。
“1”到了。门打开，初夏傍晚的风裹着泥土和青
的气息卷了进来。天还没有完全黑，西边的云层一层一层堆着，像被烧化了的橘红色糖浆。
妈走在前面，裙摆随着步伐轻轻摆动。
那截露在外面的小腿在傍晚的光线里显得格外白，脚踝纤细，凉鞋的带子在她脚背上勒出一道淡淡的痕迹。
“超市去哪个？”我开。
“永辉吧。大一点，东西全。顺便买点水果。”
她回过来，对我笑了笑，又问：“你有没有什么想吃的零食？”
“到那儿再看吧。”
“好，到了你挑，妈请客。”
“妈请客”三个字听起来轻松又熟悉。
小时候春游前夜，她也是这样站在超市货架前，跟我说“喜欢什么就拿，妈请客”。
那时候我还会因为多拿一包薯片高兴老半天。
现在当然不会为一包薯片高兴老半天了，但这句话本身，还是让很安心。
超市不远。走了大约一条街，推开玻璃门，空调的凉气扑面而来。我忍不住打了个
嚏。妈已经推了一辆购物车，轻车熟路地往
化区走。
“防晒霜，家里的那瓶好像找不到了。”她在货架前站定，拿起一瓶雾，看了看，又放回去