。那水龙
的事你也帮忙换了。扳手在鞋柜第二层——」他教了我五
分钟怎么拧接
怎么缠生料带。教完了说「你要是换不了就等我回去。别弄坏了
管子。」
「放心吧。」
「行。好好念书。」他顿了一下。「五一你回不回去？」
我还没回答。他自己接着说了：「算了。五一才三天。来回路上就两天了。
不值当。暑假再回吧。在学校好好念书。」
五月。她跟我说了一件事。爸本来说五一想回来两天看看。她在电话里劝了：
「回来一趟路费几百块，就待一天半，不值当。你在那边好好
。暑假再回来。」
她把爸劝回去了。
她跟我说这事的时候嗓子很平。「你爸那边忙。回来一趟不容易。」
我没接话。
五月底。视频通话开始固定了——每周至少两三次。晚上十点半以后。她躺
在床上。台灯开着。镜对着脸。
有一次她说「你猜我今天穿什么」，然后把手机翻了一下——镜扫过她的
身体。快的。但我看到了。酒红色丝绸睡裙。领开着。锁骨底下那截白白的皮
肤。
沟的起始。然后镜翻回来了。回到她的脸。
「看到了没？」
「看到了。」
「看到什么了？」
「穿着那件酒红色的。」
「嗯。你喜欢这件不。」
「喜欢。」
她笑了。嘴角翘着。眼角的纹路在灯光底下细细的。
「那暑假回来给你好好看。」
六月。期末考试。考完了收拾东西。张磊问我暑假什么计划。我说回家。他
说「你每次都回家。不出去旅游吗。」我说不去。
走之前她发了一张照片。她的脚。光脚踩在地板上。脚趾上涂了指甲油。淡
色。
什么都没配。就那张照片。
她以前从来不涂脚趾甲油。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
七月二号。火车到站。下午三点。
她在站前广场等着。穿了件浅蓝色连衣裙。到膝盖上面两指。光腿。白色凉
鞋。发披着。化了淡妆。
摸了我脑袋。「黑了。」
「没黑。」
「黑了。你看你脖子。跟脸两个颜色。」她的手指在我脖子和脸的
界处按
了一下。「这不是两个色吗？你是在外面野了还是不擦防晒？」
「大男生谁擦防晒。」
「你不擦也行。晒成黑炭我也不嫌。走。回家。
汤炖着呢。」
到家了。冰箱塞满了。灶上炖着老母汤。红枣枸杞。两碗。
吃完了饭。洗了碗。爸打来电话——
「到了？好。暑假好好在家陪你妈。你妈一个
——唉。钱的事你放心。年
底分红定了。最少五万。到时候给家里添点东西。那个
旧冰箱换了。水龙也换
了。」
「知道了。你也注意身体。」
「没事。爸皮实。挂了啊。」
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
七月的
子热。白天三十五六度。晚上也闷。空调开着。窗帘拉着。
回来的第三天。常就变了。
她换衣服不关门了。以前她换衣服会把卧室门推上。现在不推了。我在客厅
坐着。她在卧室换衣服。门敞着。穿衣镜的角度——能看到她脱掉旧家居服。身
上只剩内衣内裤站两三秒。然后拿件新的套上。
她知道我看得到。
有时候还喊一嗓子：「你觉得穿白的好看还是灰的？」
「白的。」
「白的显胖。」
「那灰的。」
「灰的旧了。还是穿白的吧。」
她问了我的意见。否定了。按自己想法来了。但她问了。以前不问。
洗完澡之后她开始在我面前涂身体了。坐在床边。身体挤在手心搓热了。
从胳膊开始抹——小臂、上臂、肩膀。然后是腿——大腿、小腿、脚踝。掌心裹
着白色
。皮肤被抹得亮亮的。
她涂腿的时候我就在旁边。有时候坐在椅子上。有时候躺在床上。看着她的
手从大腿根一路撸到膝盖再到小腿再到脚踝。手指捏着脚踝转了一圈。涂匀了。
涂完了看我一眼。「看什么看。又没穿丝袜。」
嘴上嫌弃。没遮也没赶我。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
七月