可逆的。」周婷抬起
，看着他，眼睛里有光，但那
光是碎的，「我以后就是个废
了。」
房间里很安静。窗外有鸟叫，楼下有小孩在哭，但这些声音都像是从很远的
地方传来的。
张庸伸出手，握住了周婷的手。
她的手很凉，指尖细得像随时会折断。
「周婷，」他说，「我带你出去走走。」
周婷愣了一下。「出去？」
「今天天气好，外面太阳很暖和。」
周婷张了张嘴，没说话。
「来，」张庸站起来，「我背你。」
「张老师，不用了，我－－」
「六楼，没有电梯。」张庸转过身，蹲下来，「你觉得你妈能背你下去吗？」
周婷看着他宽阔的后背，眼眶一下子就红了。
她咬了咬嘴唇，慢慢趴了上去。手臂环住他的脖子，身体很轻，轻得像一把
柴。
张庸托住她的腿，站起来。
周婷的母亲从厨房跑出来，手里还拿着抹布。「张老师，这怎么好意思－－」
「没事，阿姨。我带婷婷出去转转，中午就送回来。」
他背着周婷，一步一步走下楼梯。
六楼。五楼。四楼。
周婷趴在他背上，能听见他的喘息声，能感觉到他后背的体温隔着衣服传过
来。
「张老师，」她轻声说，「我重不重？」
「轻得像只猫。」
三楼。二楼。一楼。
张庸推开单元门，阳光涌进来。
周婷眯起了眼睛。此刻阳光落在她脸上，暖洋洋的，像一只温热的手在抚摸
她的脸颊。
张庸把她背到小区的长椅上，轻轻放下。
「坐这儿，我去叫车。」
「张老师，去哪儿？」
「公园。」
出租车开了二十分钟。
周婷靠在车窗边，看着窗外飞速后退的街景。那些店铺、行、红绿灯，都
是她熟悉的东西，但又陌生了－－像是隔着一层毛玻璃在看，朦朦胧胧的。
她已经很久没出过门了。
公园在城西，很大，有湖有树有
坪。
张庸背着她走进去。
春天的公园到处都是生机勃勃的样子。柳树抽了新芽，
绿绿的，在风里
轻轻摇摆。湖边的桃花开了，
白白的花瓣落了一地，踩上去软绵绵的。地
上有小孩在放风筝，五颜六色的风筝在蓝天上飘着，高高低低。
空气里有青的气味，混着花香和泥土的腥味。
周婷趴在张庸背上，看着这一切，眼泪无声地流了下来。
「张老师，」她的声音闷闷的，「我都快忘了外面长什么样了。」
张庸没有说话，只是把她往上托了托，继续往前走。
他在湖边找到一张长椅，把周婷放下。阳光照在湖面上，波光粼粼的，像撒
了一把碎金子。
两个在长椅上坐着，谁都没有说话。
过了很久，周婷开
了。
「张老师，您为什么要对我这么好？」
张庸看着湖面。
「因为你很特别，那么多学生里，你是唯一那个能把我问倒的。」他说，
「你很优秀。你的生不该就这样。」
周婷低下，看着自己毫无知觉的双腿。
「可是已经这样了。」
张庸转过看着她。
「周婷，你学的是什么专业？」
周婷愣了一下。「中文啊，您知道的。」
「中文系的毕业生，能什么？」
「当老师，当编辑，当文案……什么都行吧。」
「那你觉得，这些工作，一定要用腿吗？」
周婷张了张嘴，没说话。
张庸从袋里掏出手机，翻了几下，递给她。
「我一个朋友，做了个文学网站，需要做编辑。远程办公，在家就能。
稿子发到邮箱，你审了，写了意见，再发回去。不用出门，不用见。」
周婷看着手机屏幕上的聊天记录，手指在发抖。
「张老师，这……这是真的？」
「我什么时候骗过你？」
周婷的眼泪又掉下来了。这次她没有擦，就那么哭着，哭得肩膀一耸一耸的。
「张老师，您为什么……」
「因为你值得。」张庸说，「周婷，不要小瞧你自己。更不该为了那件事而
放弃自己轻生，你都不知道