视觉，把这张脸刻进记忆
处。
「确定。」她说，声音很轻，但很坚定。
王辉没有再问。
他伸手解开了她浴巾的系带。浴巾滑落，无声地堆在脚边。刘圆圆没有遮挡，
就那么站着，赤身
体地站在卧室昏黄的灯光下。她的身体在光线里泛着温润的
光泽，像一件被时间打磨过的瓷器－－不再崭新，不再完美，但每一道痕迹都记
录着岁月的重量。
王辉退后一步，解开了自己的浴巾。
两个
面对面站着，中间隔了半步的距离。卧室里很安静，只有空调的嗡嗡
声和窗外隐约的城市喧嚣。他们对视了几秒，然后刘圆圆往前走了一步，手臂环
住他的腰，脸贴在他胸
。
王辉的手落在她背上，轻轻地、慢慢地抚摸，从肩胛骨到腰窝，从腰窝到
部，动作温柔得像在安抚一只受了惊吓的猫。
张庸透过门缝看着这一切。他的妻子，赤着身体，被另一个男抱在怀里。
她贴在他胸的样子那么自然，那么放松，像是做了无数次，已经不需要任何刻
意和伪装。
他的心在痛。
不是那种尖锐的、撕裂般的痛。是一种更钝的、更闷的痛，像有什么东西压
在他胸，让他喘不上气。他想冲出去，想拉开衣柜的门，站到他们面前，看着
他们的脸，问他们：你们凭什么？
但他没有。
因为他知道，他没有任何资格质问任何。他是那个藏在衣柜里的丈夫，是
那个偷窥妻子出轨的懦夫，是那个用氯仿迷晕
、侵犯她、录下全程的罪犯，
是那个把偷拍的内衣按颜色分类、贴上标签、锁进行李箱的变态。
这样的，有什么资格说「凭什么」？
床垫发出细微的声响。
张庸的目光透过门缝，看见刘圆圆弯下腰，掀开被子，然后转过身，面对王
辉。
她躺了下去。
发散在白色枕上，像黑色的溪流。身体在床单上舒展开来，手臂放在身
体两侧，掌心朝上，像是在
付什么。
王辉没有立刻上床。他站在床边，低看着她，目光从她的脸慢慢移到脚趾，
再从脚趾移回脸上。那目光里没有贪婪，没有急切，只有一种近乎虔诚的珍重。
「圆圆，」他说，「你真好看。」
刘圆圆笑了。那笑容很淡，带着一丝湿意。
「你每次都这么说。」
「因为每次都真的这么觉得。」
他上了床。床垫轻轻陷下去，发出细微的弹簧声响。他侧躺在她身边，一只
手撑着脑袋，另一只手落在她锁骨上，指尖慢慢往下滑。经过胸骨，经过心，
停在肋骨的位置。
刘圆圆闭上眼睛。
王辉低下，嘴唇落在她眉心。然后是鼻梁，鼻尖，中，最后停在嘴唇上。
蜻蜓点水一样，一下，两下，三下。然后他的嘴唇移开，沿着她的下颌线往下，
经过耳垂，经过颈侧，停在锁骨凹陷的地方。
刘圆圆的呼吸变重了。她的手抬起来，放在他后脑勺上，手指
进他的发
里，轻轻按着。
王辉继续往下。
他的嘴唇经过锁骨，经过胸骨，停在她左胸的位置。不是
尖，是心脏跳动
的地方。他停在那里，嘴唇贴着她的皮肤，感受那一下一下的搏动。
「这里，」他低声说，「跳得很快。」
刘圆圆没有回答。她的手指收紧了一些，攥着他的发。
王辉的嘴唇移到了尖。
他含住的时候，刘圆圆发出了一声极轻的呻吟。那声音很短，像被掐断的，
但张庸听见了。那个声音像一根针，扎进他的耳膜，扎进他的脑髓，扎进他心脏
最柔软的地方。
那是他曾经无数次听见过的声音。在他和刘圆圆做
的时候，在他吻她、抚
摸她、进
她的时候，她也会发出那样的声音。很轻很短，带着一丝羞怯。他一
直以为那是她高
时的本能反应，是他带给她的。
现在他知道，那不是本能。那是她对男的回应。任何一个男，只要她愿
意，她都会发出那种声音。
王辉的嘴唇在她胸前停留了很久。左胸，右胸，来回反复。他的手也没有闲
着，从她腰侧滑到小腹，从小腹滑到大腿，从大腿外侧滑到内侧。指尖在她皮肤
上游走，画的不是圈，而是线－