这两者之间的差距，就像一把绣花针和一把钢刀的差距。
“今晚，”他说，声音恢复了那种低沉的、不带感
的温度，“你回去之后，如果有
问你，你就说——”
“我就说王爷在紫藤架下对
婢动手动脚，婢半推半就，王爷占了便宜就丢开手了，婢一个回来的。”沈云锦接过话
，“这样曹公公会觉得王爷不过是个色中饿鬼，饥不择食，连教坊司的姑娘都不放过。他不会多想。”
他看着她，嘴角又出现了那种几乎不存在的弧度。
“你很会编。”
“这不是编的，”沈云锦说，“这是真的——除了‘丢开手’那一节。王爷确实占了便宜，也确实没有丢开手。”
她说这话的时候，伸出了自己的右手。
月光下，她的手背上还残留着他掌心复上来的温度——那种粗糙的、滚烫的、像砂纸裹着火的感觉。
那感觉像一个烙印，烧进了她的皮肤里。
他的目光落在她的手背上，停了片刻。然后他伸出手，再一次握住了她的手。
这一次不是覆盖，不是试探，而是真正的握——他的手掌握住她的手掌，虎
的茧恰好卡在她食指的指根处，力道不轻不重，像在握一把刀。
“你刚才说，”他的声音低到几乎是气声，“‘一个能帮您演戏的，和一个能带我离开这张席面的’。你只想要离开这张席面？”沈云锦的心跳声震耳欲聋。
她知道接下来这句话会决定她的命运——是被当作一个用完即弃的棋子，还是被当作一个可以长期合作的同伴。
她抬起，直视他的眼睛。“我想离开这张席子，”她说，“也想离开下一张席，再下一张席。我想离开所有需要我跪着才能活下去的席面。”
“那是很远的路。”他说。
“我知道。”
“路上会有很多你意想不到的危险。”
“我今晚就差点被一个太监泼一身酒，或者被拧断下
，”沈云锦说，“危险是我的老朋友了。”
他沉默了几息。
然后他松开了她的手，站起身，整了整衣袍。
月光落在他宽阔的肩上，把他的影子投在她身上，像一个巨大的、温暖的——不，不温暖。
像一座巨大的、冰冷的山。
“明天，”他说，“会有去教坊司传话。说我昨晚看中了一个叫绾的姑娘，要带回府里。”
沈云锦的心猛地跳了一下——不是恐惧，不是庆幸，而是一种更复杂的东西。
像是溺水的终于抓到了一根浮木，但那根浮木也可能是鲨鱼的背鳍。
她赌赢了。但她不知道赢来的是生路还是另一条死路。
“多谢王爷。”她说。她没有跪。她坐在石凳上，仰看着他，月光把她的脸照得像一尊白玉雕像。
他低看了她一眼。那目光里没有温，没有承诺，没有任何多余的东西。只有一个亲王对一个即将成为他棋子的
子说的一句话——
“别谢太早。你还不知道自己答应了什么。”他转身走了。
他的脚步声很轻，轻到像猫科动物的
垫踩过枯叶，但每一步都稳得像钉进了地里。
鸦青色的直裰消失在藤蔓的
影中，然后是一个转角，然后是无边的夜色。
沈云锦一个坐在紫藤架下。
夜风又起了，吹得枯藤沙沙作响。
远处厅堂里的丝竹声不知什么时候停了，取而代之的是一种更远的声音——像是马蹄声，又像是更鼓声，沉闷地一下一下敲在她的心上。
她低下，看着自己被握住的那只手。手背上还残留着他掌心的温度，那
热量正在夜风中一点一点地散去。
她把手握成了拳，试图留住那点温度。
然后她松开手，站起来，拍了拍裙子上的灰。
她整了整衣领，重新把那副“绾”的面具挂回脸上——眼波流转，嘴角微翘，像一朵刚刚被雨淋过的桃花，又艳又惹怜。
她走回厅堂。
曹公公已经不在主位上了。
玉簪和湘兰也不在。
只剩几个清客在喝残酒，见了她，醉醺醺地笑：“哟，绾姑娘回来了？那位公子呢？”
“走了，”沈绾——现在是沈绾了——嘟着嘴，做出一副又嗔又怨的模样，“占了便宜就走，没良心的。”清客们哈哈大笑。
沈绾也笑。
她笑着端起一杯残酒，一饮而尽。
酒
辛辣，从喉咙一路烧到胃里，像一把火在她体内点燃。
她不知道自己点燃的是什么。
但她知道，从今晚开始，她的生不一样了。
不是变好了，不是变坏了，而是——开始了。
真正的开始了。