他的声音平平的，听不出什么
绪：“走吧。”
这两个字从他的嘴里吐出来，风轻云淡的，像是在说一件极寻常的事。
她的心猛地跳了一下，跳得她胸
都疼了。
她不敢多看他，只低着
，紧紧地攥着书包的带子，走在他前面出了办公室的门。
她领着他穿过那条她走了无数遍的长廊，走过
场边那排落了叶的法国梧桐，走过那个卖糖葫芦的小摊——那摊主正在收摊，见了她，还笑了一声：“哟，丫，这谁呀？”她没敢答话，低着快步走过。
她的心跳得太快了，快得她觉得整条街的
都能听见。
她掏出钥匙开了门。
那屋子小小的，两室一厅，家具陈旧，却收拾得还算
净。
客厅的茶几上搁着一本翻了一半的《故事会》，旁边的烟灰缸里积了几根烟——那是她妈偶尔心烦时抽的。
窗台上摆着一盆半死不活的文竹，叶子黄了大半，也没管。
她将书包放在沙发上，转身去厨房倒了杯水。
她端着那杯水走出来时，见他正站在客厅中央，打量着这间屋子。
他的目光从墙上的挂历扫到桌上的针线盒，又从针线盒扫到那盆文竹上，最后一言不发地接过了她递来的水杯，喝了一，放在桌上。
然后他说：“作业拿出来吧。”
她愣了一下，才反应过来他说的是真的辅导功课。
她的脸一下子红了，连忙从书包里掏出物理课本和练习册，翻到那道她确实不会做的题，摊在桌上。
他便真的坐下来，拿起笔，在
稿纸上给她画受力分析图，一步一步地讲。他讲得很清楚，她听进去了，却一个字也没有记住。
她满脑子都是他坐在她家客厅里的样子——那宽阔的肩膀，那低垂的眼睫，那握笔的手指骨节分明。
这是他第一次在她的家里，在她生活的地方，在她从小长大的这间屋子里。
她觉得这一切像一场梦，不真实得很。
她想让这一刻停下来，又想让它快点过去。
那道题讲完了。他放下笔，看着她：“懂了？”
她点了点，又摇了摇。她其实根本没听进去。
他看了她一眼，没有再说话。
他将笔帽合上，站起身来，做出要走的样子。
她看着他走向门的背影，心里有一个声音在尖叫——不能让他走。
如果今天让他走了，她这辈子都不会再有勇气开了。
她冲上去，从背后一把抱住了他的腰。
他的腰很硬，隔着那件藏青色的中山装，她甚至能感觉到他腰间肌
的紧绷。
她把脸贴在他后背上，声音闷闷的，却又带着一种豁出去了般的透亮：“周老师……你别走。我妈不在家。你留下来陪我，好不好？”
他没有动。
她感觉到他的手覆在了她环在他腰间的手背上，那手的温度透过皮肤传过来，温温热热的。
他沉默了好一会儿，方开道，声音低低的：“你知道你在说什么吗？”
“我知道。”她的声音没有发抖，比她想象中要平静得多，“我知道我不要脸。我知道我是个坏种。可我就是想要你。你不在这里的时候，我整天整夜地想你——想得我睡不着觉，想得我上课的时候都坐不住。我就想让你抱着我，我，怎么都行。你走了，我就……”她的声音终于开始发抖了，抖得连话都说不完整了，“我就又是一个了。”
他转过身来，低看着她。
她看见他镜片后面那双眼睛里，有一丝她从未见过的神色。
他伸手托起她的下
，端详了一会儿，低声道：“你真的想好了？这一步走出去，可就回不了了。”
她用力地点了点。
他便不再说话了。
他弯下腰，一把将她横抱起来，走向她指的那扇门——她的卧室。
那间小小的、墙上贴着几张明星海报的、床堆着一只旧布熊的卧室。
他把她放在那张窄窄的单床上，俯下身来吻她。
她闭上眼睛，双臂环住他的脖子。
那一夜，他没有走。
他们在那张窄窄的单床上做了很久很久。
做到后来，她已经分不清是痛还是舒服了，只觉得整个都被拆散了，又被重新拼起来。
而她拼好之后的形状，正好是能嵌进他怀里的大小。
半夜里，她迷迷糊糊地醒来，发现自己正蜷在他怀里，他的手臂环着她的腰，下抵在她的发顶上。
她听着他均匀的呼吸声，感觉到他的心跳声沉稳有力，一下一下地，透过她的后背传过来。
她的眼泪忽然就涌了出来，无声无息地淌了满脸。