马克杯里的牛
上。
林墨端着空盘子走进厨房，把盘子放进水槽里，水龙
开了几秒钟冲了一下，然后关上了。
他从厨房走出来，经过餐桌旁边的时候，离顾雪晴的距离不到一米。
在那不到一米的距离里，她闻到了他身上的气味。
清淡的、年轻的、像是新洗过的棉布和淡淡的薄荷牙膏混合在一起的气味。
和她在浴室里从自己皮肤上闻到的那种浓烈的、侵略
的麝香味完全不同。
“不是他。”她在心里说，声音几乎是如释重负的，”你看，味道都不一样。他身上是
净的。他就是一个正常的十八岁男孩。他昨晚扶你上楼，帮你倒了水，然后就回自己房间了。他什么都没做。你在怀疑什么？你疯了吗？”
林墨走过她身边，走向楼梯。他的脚步声在木质楼梯上发出均匀的”嘎吱嘎吱”声，一级一级地往上走，越来越远，越来越轻。
然后二楼传来一声门关上的声音。
他回房间了。
顾雪晴一个
坐在餐桌旁，双手环抱着马克杯，指尖冰凉。
阳光从餐厅的落地窗照进来，照在她的脸上，她的影子投在桌面上，孤零零的，像一幅被遗忘的剪影。
她的脑子里有两个声音在打架。
“不是他。你看他的反应多正常。声音正常。表
正常。他甚至关心你，问你舒不舒服，要给你倒热水。一个做了那种事的不可能这么自然。他是你儿子。他不可能。”
另一个声音说：“但昨晚这个家里只有你和他。”
“建国走了之后只有你和他。”
“你醉了不省事之后只有你和他。”
“那些
是从哪来的？”
“那些红肿是怎么造成的？”
“谁脱的你的内裤？”
“谁？”
她把马克杯放在桌上，两只手捂住了自己的脸。
她想问。
她有一千个问题想问。
她想冲上楼推开儿子的房间门，抓住他的肩膀，盯着他的眼睛问他：你昨晚对我做了什么？
你有没有碰我？
你有没有在我不知道的时候碰我的身体？
你有没有把你的……
她问不出
。
因为如果她问了，就意味着她在怀疑。
怀疑她十八岁的亲生儿子在她昏迷的时候强
了她。
这个怀疑一旦被说出，不管答案是什么，她和儿子之间的关系都会被永远改变。
如果他没做，她就是一个疯了的、龌龊的、在心里用最肮脏的想法侮辱自己亲生骨
的母亲。
如果他做了……
她不敢想如果他做了会怎样。
她也不能去问丈夫。她没法拿起手机给林建国打电话说”建国，我昨晚被
了，你知不知道是谁”。她说不出这种话。她是大学副教授。她是顾雪晴。她的名字在滨城大学文学院的教授名录上排在第三位。她每周二下午在阶梯教室给两百个学生讲《诗经》中的
与婚姻。她不可能对任何说出”我被在自己的床上强了但我不知道是谁”这种话。
报警？
她的大脑在闪过这个选项的时候，整个像是被电击了一样。
报警意味着警察。
意味着笔录。
意味着身体检查。
意味着dna比对。
意味着她要躺在冰冷的检查台上，让一个陌生的法医掰开她的腿检查她被肿的
，然后用棉签伸进她的
道里提取残留的。
意味着她的丈夫会知道。
她的儿子会知道。
她的同事会知道。
她的学生会知道。
整个滨城大学都会知道。
“顾教授被强了。”
“就在她自己家的床上。”
“她老公阳痿，所以不是她老公的。”
“那是谁的呢？”
不。
绝对不能报警。
她把手从脸上放下来，看着桌面上那杯已经凉了的牛，眼眶是的，没有眼泪。
她的眼泪在浴室里已经流完了，或者说，她的大脑在经历了最初的崩溃之后，已经启动了某种自我保护机制，把绪暂时封存了起来，只留下一个空
的、麻木的外壳在运转。
她端起杯子，把剩下的牛一气喝完了。凉掉的牛滑过喉咙，带着一种寡淡的甜味。
然后她站起来，把杯子拿到厨房洗了，放进碗架里。
她打开冰箱看了一眼，拿出了几个
蛋和一把小葱，开始准备午饭的食材。
她的动作机械而流畅，切葱花，打蛋，加盐，搅拌，就像过去无数个