独》，说马尔克斯的笔触很迷
，但名太难记。我说我大学时第一次读也记不住，后来看了两遍才理清关系。
她发了一个捂脸的表
，说：“原来不止我一个。”
我笑了一下。手机屏幕中央，那个小白花
像陪着一行简单的昵称。我靠在椅背上，椅子的弹簧发出咯吱一声。
我跟她说话的感觉就像在和一个小孩讲话，她对什么都认真，对每个话题都想要给出一个答案。
她不会敷衍，不会用表包糊弄，每一段话都打字打得密密麻麻。
她太认真了。
这种认真让我觉得有点好笑，又有点可悲。
她在这个年纪学了那么多书上的道理，全是正的、光的、体面的。
可她不知道，这些道理在现实生活里什么都不是。
她在午夜花时间跟一个陌生聊《百年孤独》的名，另一个房间里她爸妈可能在为下学期的学费发愁。
她不知道这些。
她只是认真地活着，认真地相信每一句话应该有意义，每一个付出应该得到回报。
第二天晚上，我又打开对话框。
我坐在书桌前，台灯的光照在手机屏幕上，反
出一小片亮。
我打了一行字：“最近我在看一本冷门的，叫《金阁寺》，三岛由纪夫的。你读过吗？”
过了大概五分钟，她回了：“没有诶。地址''发布页)www.^ltxsdz.com我知道三岛由纪夫，但还没看过他的书。好看吗？”
“挺有意思的，讲一个和尚想把寺庙烧掉，因为觉得它太美了，美到让他无法忍受。”我故意说得简单，留一个钩子。
“这么奇怪？为什么美会让想毁掉？”她果然上钩了。
“你可以看看，我觉得你会喜欢。有些书就是需要年轻的时候读，才能理解那种冲动。”
“好，那我记下了，回找来看。”
我放下手机，看着窗外的雨。
雨点顺着玻璃往下流，在路灯的光里闪着细碎的光。
我想到第一次读《金阁寺》的时候，我还是大学，在图书馆昏暗的角落翻完的。
我记得三岛笔下的金阁寺烧起来的时候，那些金箔在火里卷曲的样子，那些灰烬飘在空中的样子。
我挑这本够怪的书，够让她好奇，够让她觉得我有点
度。她以为我真的懂很多，以为我是那种可以带她看到更广阔世界的。
她不知道，我想到她的第一反应，不是什么文学讨论，而是想会她会穿着件洗得发白的卫衣，站在校门
等我的样子。
她在雨里站着，发被风吹
，手
在卫衣袋里，脚边的路面上有一个水洼，映着路灯的光。
那个画面突然很清晰，清晰到我能感觉到雨丝落在脸上的凉意。
到了星期五下午，我打开对话框，斟酌了一下措辞，发过去：“晚上有空吗？上次说请你喝
茶，聊聊书，今天怎么样？”
我按了发送，把手机放在桌上。屏幕暗下去，又亮起来。我等着。
过了很久，她回了一个哭脸表：“抱歉啊，今晚临时有点事，家教那边的学生多加了一节课。”
我盯着那个哭脸看了几秒。
是真的有事，还是她犹豫了、害怕了？
我说不上来，但她没完全拒绝，只是推迟。
哭脸表——她是在表达歉意，说明她觉得对不起我。
她不想让我失望。
这很好，这说明我在她心里已经不是一个完全陌生的网友了。
“没关系，下次吧。你忙你的。”
“嗯嗯，不好意思啊。”
我放下手机，靠在椅背上。
不急。
鱼咬了一下饵，又松开了，但它还在附近转。
我告诉自己，不能催，不能显得太急切。
一个成熟男对一个
大学生表达得太急切，只会让她警觉。
要像温水煮青蛙——慢慢地，让温度一点一点升上去，等她反应过来的时候，已经跳不出锅了。
隔了三天，我发了一条消息给她：“最近在读什么书？”
她回得很快：“你把我说好奇了，上周找了《金阁寺》来看，刚看了开，那个和尚真的好偏执。”
手机在我手里震了一下，我低看，嘴角动了动。
她果然去看了。
她记着我的话，去看了这本书。
这说明她对我的推荐有兴趣，或者说，她对我这个有兴趣。
“对吧，三岛的笔触很冷，但每一句都像刀子。”
“嗯，我还没看完，看完了跟你讨论。”
“好。对了，周末有空吗？我正好去你学校那边的书店，请你喝杯东西，聊聊这本书？